

বক্শের বেয়াকুবি

সামাজিক ও রাজনৈতিক রঙ্গপুস্তক ।

“Utopia to-day, flesh and blood tomorrow.”—Hugo

শ্রীহরিন্দাস হালদার ।

মূল্য ৫০ বার আনা ।

গ্রন্থকার কর্তৃক
১২নং কালী লেন, কালীঘাট, কলিকাতা
হইতে প্রকাশিত।



বিস্তাপন ।

সর্বনাশী আধুনিক সভ্যতার জালে জড়িত হইয়া মানবজাতি ধ্বংসের পথে ধাবিত হইয়াছে। বিশ্বমানবকে এই জাল ছিন্ন করিয়া অতি প্রাচীন যুগের আদর্শে প্রত্যাবর্তন করিতে হইবে, নচেৎ তাহার রক্ষা নাই। সে আজ জীবন মরণের সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান। জগতের চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে মনে হয়, ভগবৎ রূপায় মানবজাতির এই মহাপ্রত্যাবর্তন স্থচিত হইয়াছে। এই সত্যটি চুটাইয়া তুলিবার জন্তই এই রঙ্গপুস্তকের অবতারণা। লেখক এবিষয়ে কতদূর কৃতকার্য হইয়াছে তাহা পাঠকপাঠিকাগণই বলিতে পারিবেন।

এই পুস্তকের চতুর্থ পরিচ্ছেদে যে সকল ডাক্তারের মত উদ্ধৃত করা হইয়াছে তাহা জাতীয় শিক্ষা পরিষদের ভিজিটর শ্রীযুক্ত প্রমথমাথ বসু মহাশয় কর্তৃক সংগৃহীত। আমি এইগুলির জন্ত তাঁহার নিকট ঋণী। আর যে সহদয় বন্ধুর অর্থসাহায্যে এই গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়াছে তাঁহার কাছেও গ্রন্থকার ঋণে ঋণী।

ভাদ্র, ১৩২৮ সাল।

১২নং কালী লেন,
কালীঘাট, কলিকাতা।

শ্রীহরিদাস হালদার।

কিঞ্চিৎ আত্মজীবনী ও মুখবন্ধ ।

কোন স্থানে কোন সনে কোন তারিখে এবং কোন শুভক্ষণে আমি ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলাম তাহা পাঠকবর্গকে জানাইতে চাহি না । আমার বিস্তারিত বংশ পরিচয়ও সম্প্রতি গোপন রাখা আবশ্যক । মহাকবি কালিদাস তাঁহার জন্ম ও কুলের পরিচয় দিয়া যান নাই বলিয়া আজ ভারতের একাধিক প্রদেশ তাঁহার জন্মস্থানের দাবী করিয়া লাঠালাঠি বাধাইয়াছে । কে বলিতে পারে অধীন বক্তৃৎসরের নষ্টকোষ্ঠীর উদ্ধার লইয়া একদিন নিখিল ভারতের সাহিত্যিক ও প্রত্নতাত্ত্বিকদিগের মধ্যে ঐরূপ একটা সংঘর্ষ না বাধিবে ?

তবে আপাততঃ এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, জগতের কোন মহান্ উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্ত শ্রীভগবান্ বামুদেবকে যেরূপ গোজামিল দিয়া গোয়ালার ঘরে জন্ম লইতে হইয়াছিল, আমাকেও তদ্রূপ এই গ্রন্থের সছদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত শাপভ্রষ্ট হইয়া চাষার ঘরে জন্ম লইতে হইয়াছে । গোপনন্দন কৃষ্ণকে গোষ্ঠে গরু চরাইতে ও বাঁশী বাজাইতে হইত ; আর এই কৃষকনন্দন বক্তৃৎসরকেও মাঠে গরুর লাজ্জ, মলিতে ও লাঙ্গল ঠেলিতে হইয়াছে । ইহা হইতে পাঠক মনে করিবেন না যে, আমি একটি নীরেট মূর্খ চাষা ছিলাম ।

আমাদের পার্শ্ববর্তী গ্রামে এক পাদ্রী সাহেবের স্থলে আমি

কিছুদিন কিছু বাঙ্গালা ও ইংরাজী শিখিয়াছিলাম। আমার মুখে সাধু ভাষা ও ইংরাজী বুলী শুনিয়া বাবা আমার মনে করিয়া-
 ছিলেন, আমি যথাকালে একটি ডেপুটী বা পুলিশের দারোগা
 হইব। কিন্তু একদিন চাষাপাড়ায় এক দাদাঠাকুর আমাদের
 ঘরে আসিয়া সব মাটি করিয়া দিলেন। নিকটবর্তী এক গ্রামে
 এই দাদাঠাকুরের টোল ছিল। বাবার আদেশমতে আমি ভূমিষ্ঠ
 হইয়া প্রণাম করিয়া তাঁহার পদধূলি লইলাম। আমার নাম
 বক্রেখর শুনিয়া তিনি বলিলেন, “তোমার নাম বক্রেখর হবে;
 অভিধানে বক্রেখর বলে কোন শব্দ নাই।” নামের আভিধানিক
 সংস্করণে আমার আপত্তি ছিল না। কিন্তু বাবার তাহাতে অমত
 হইল। তিনি বলিলেন, “চাষার ছেলে বক্রেখরকে বাঁকাইয়া
 বক্রেখর করিবার দরকার নেই দাদাঠাকুর! আপনি আলীর্বাদ
 কর, যেন ছেলে আমার বক্রেখর হয়েই বেঁচে থাকে।” তৎপরে
 দাদাঠাকুর আমার বিস্তার কিছু পরিচয় চাহিলেন। আমি ত্রাণ-
 কর্ত্তা বীণা এবং পিতাপুত্র ও পবিত্রাত্মা সম্বন্ধে স্থলে যাহা শিখিয়া-
 ছিলাম তাহা বলিলাম। শুনিয়া দাদাঠাকুরের আকেন্দ্র গুড়ম্
 হইল। তিনি বাবাকে বলিলেন, “বাপু হে, ! তোমার ছেলেকে
 আর পাদ্রীর স্থলে যেতে দিও না, তা’হলে তোমার ছেলে খীশান্
 হয়ে যাবে।” তিনি বলিলেন, কলিযুগে সকল লোক
 স্নেহাচার পরায়ণ হবে, অর্থাৎ বাবুরা সহিব সেজে হোটোলে গিয়ে
 ব্রাণ্ডী আর খানা খাবে; বর্ণাশ্রম ধর্ম্ম লোপ পাবে, অর্থাৎ
 দর্শনার ছেলেরা চাষবাস ছেড়ে দিয়ে স্বধর্ম্মভ্রষ্ট হবে, কেউ আর
 দেবতাব্রাহ্মণকে ভক্তি করবে না। ক্রমে যখন ঘোর কলির

প্রভাবে পৃথিবীতে চার পোয়া পাপ পূর্ণ হবে, তখন ভগবান কলি
 অবতার হয়ে ষোড়ায় চড়ে খাপ্ খোলা তরোয়াল হাতে করে
 এসে সমস্ত পাপীদের কেটে ফেলবেন। তারপর যুগ উটে গিয়ে
 আবার সত্য যুগ আসবে। দাদাঠাকুর বলিলেন, কলিতে যে এই
 সকল ব্যাপার হবে মূনি ঋষিরা যোগবলে তা জানতে পেরেছিলেন
 এবং তাঁরা এই সকল কথা পুরাণে লিখে গিয়েছেন। তিনি
 অনেক শাস্ত্রীয় বচন-প্রমাণ আওড়াইয়া আমাদেরকে অনেক
 তত্ত্বকথা শুনাইয়া বিদায় হইলেন। আমি তাঁহার কথাগুলি
 হৃদয়ে গাঁথিয়া রাখিলাম। ফলতঃ পরদিবস হইতে আমার স্থলে
 যাওয়া বন্ধ হইল। আমার আর ডেপুটী বা দারোগা হওয়া হইল
 না। আমি যে চাষার ছেলে সেই চাষার ছেলেই থাকিয়া গেলাম,
 এবং দ্বিবা করিলাম যে, কখনও চাষবাসের কাষ ছাড়িয়া স্বধর্ম-
 ভ্রষ্ট হইব না।

যথাকালে আমার পিতৃবিয়োগ ঘটিল। আমি শৈশবে
 মাতৃহীন হইয়াছিলাম, এবং এতাবৎ আমার বিবাহ হয় নাই।
 সুতরাং পিতৃবিয়োগের পর হইতে আমার সর্বপ্রকার সংসার-
 বন্ধন ঘুচিয়া গেল, আমি মুক্তিপথের পথিক হইলাম। এই
 সময় এক জটাজুঁ টধারী বাবাজী আসিয়া আমার এই পথের সহায়
 হইলেন। আমি সাধুসঙ্গ লাভ করিয়া ধৃত হইলাম। অল্প
 কালের মধ্যে বৃত্তিতে পারিলাম, ইনি একজন সিদ্ধ যোগীপুরুষ।
 একদিন বাবাজী আমাকে বলিলেন, “বৎস বন্ধেধর! তুমি সর্ব-
 বন্ধনমুক্ত স্বধর্মনিরত জীব, অতএব তোমার কিঞ্চিৎ যোগ শিক্ষা
 করা আবশ্যক।” আমি বলিলাম, “গুরুদেব! আমি চাষার

ছেলে, যোগ শিক্ষা করা কি আমার সাধ্য ?” গুরুদেব বলিলেন, “কালিতে যোগ শিক্ষা করবার সহজ উপায় হচ্ছে গঞ্জিকা। এই উপায়ে যেকোন সাধক বিনা কঠোরে ত্বরায় তুরীয়ানন্দ লাভ করতে পারে। এই জন্তই গঞ্জিকার আর একটি নাম হচ্ছে ত্বরিতানন্দ। স্বয়ং শঙ্কর এই যোগমার্গ আবিষ্কার করেছেন। এই হেতু এই যুগের যোগীসন্ন্যাসিগণ দ্বিবারাত্র গঞ্জিকা সেবন করিয়া থাকেন। অতএব বৎস ! তুমি এই দেবদুর্লভ বস্তুর ধূম পান করিয়া যোগমার্গে পদার্পণ কর।” আমি যথানিয়মে গুরুদেবের আজ্ঞা পালন করিলাম।

কিছুদিন স্নানভে যোগাভ্যাস করিয়া বুঝিয়াছি, গঞ্জিকা যথার্থই সর্বসিদ্ধিপ্রদ বস্তু। ইহার ধূমে দেহযষ্টি পক্ক করিয়া এককালে আমি যেমন সারা বর্ষা জল কাদায় ভিজিয়া দক্ষতার সহিত হাল চালাইয়াছি, তেমনই আজ, আমি সেই বশেকর আবশ্যকমত গঞ্জিকা সেবন করিয়া কলম চালাইয়া সর্বসম্মতিক্রমে বেণাকুব খেতাব অর্জন করিয়াছি। আর আশা করি, ভবিষ্যতে একদিন আমি এই গাঁজা খাইয়াই এঁড়ে গরুর ল্যাজ্ ধরিয়া সশরীরে শিবলোকে যাইতে সক্ষম হইব।

তবে লোকে বলে যে, গাঁজা খেলে লক্ষ্মী ছেড়ে যায়, সে কথা কতকটা সত্য। আমি একদিন এই নেশার ঝোঁকে আমাদের জমীদারকে একখানি পত্র লিখিয়াছিলাম। তাহার ফলে আমার পৈত্রিক জমীজমা খসিয়া যায়। আমি এই বলিয়া মনকে বুঝাইলাম যে, যেখানকার জমী সেইখানেই চিরদিন পড়িয়া থাকে, গাঁজা থেকে জমীদার ও নৃপতিগণ এই জমী লইয়া মরামারি

কাটা কাটি করিয়া মরেন, এবং তাঁহাদের চন্দনচর্চিত দেহ শেষে ভস্ম ও মাটি হইয়া এই জমীতেই মিশাইয়া যায়।

জমিদারের কোপদৃষ্টিতে পড়িয়া আমার চাষের কাষ ঘুচিয়া যাইবার পর আমি কামার, কুমার, ছুতার, ঘরামী, রাজমিস্ত্রি, ধোপা, নাপিত, এমন কি মুটে মজুরের কাষও করিয়াছি; কিন্তু কোন কাষেই সুবিধা করিয়া উঠিতে পারি নাই। বুঝিয়াছি, গঞ্জিকা তাহার সেবকের সর্ব কৰ্ম্ম ক্ষয় করিয়া তাহাকে সেরেফ সাধনের পথে লইয়া যায়। অতঃপর এক প্রিয়বন্ধু আমাকে বলিল, “ভাই বন্ধেশ্বর! তুমি কল্‌কাতায় যাও। তোমার পেটে যখন একটু বিত্ত আছে, তখন তুমি নিশ্চয়ই সেখানে গিয়ে একটা চাকরীর সুবিধা ক’রে নিতে পারবে।”

বন্ধুবরের কথামত আমি কলিকাতায় আসিয়া চাকরীর জন্ত সহরের এক নামজাদা ধনাঢ্য বাবুর দ্বারস্থ হইলাম। বাবু আনাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কেউ জামীন আছে?” আমি বলিলাম, “আজ্ঞে আমরা চাষার ছেলে, খাটিয়ে লোক, আমরা ফাঁকিদারী জানি না। আমি ভদ্রলোক হলে আপনি security * চাইতে পারতেন। আমি গরীব লোক; আমার দ্বারা আপনার তহবিলের embezzlement † হবার সম্ভাবনা নেই।” আমার মুখে ইংরাজী কথা শুনিয়া বাবু একটু অশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নাম কি?” আমি বলিলাম, “আজ্ঞে আমার নাম বন্ধেশ্বর বাগ।”

বাবু। বন্ধেশ্বর! তুমি লেখাপড়া জান?

* জামীন। † তহরুপাত।

আমি। আজ্ঞে একটু আধটু জানি।

বাবু। তুমি ইংরেজী কাগজ পড়তে পার ?

আমি। আজ্ঞে একটু আধটু পারি।

বাবু। তবে তুমি কেরাণী হও না কেন ?

আমি। আজ্ঞে ভগবান আমাকে হাত পা দিয়েছেন। আমি হাত পা খাটিয়ে খেতে চাই। আমার বাপদাদার খাটিয়ে লোক ছিল। আমি কেরাণীবাবু হ'লে আমার বাপদাদার নাম ডুববে। আমাদের বংশে ও-পাপ সহিবে না।

বাবু। বকেধর ! তুমি আগে কি কর্তে ?

আমি। আজ্ঞে আমি সব রকম কাষই করেছি। আমি চাষের কাষ জানি ; কামার, কুমার, ছুতারের কাষ জানি ; ধোপা নাপিতের কাষও জানি। আমি কুলিমছুরের কাষও কর্তে পারি।

বাবু। তবে তুমি দেখেছি সকল কাষই জান।

আমি। আজ্ঞে আমি কতকগুলি কাষ জানি নি।

বাবু। কি কি কাজ তুমি জান না ?

আমি। আজ্ঞে এই ভদ্র বাবুলোকদের ফাঁকিদারী কাষ-গুলি আমার জানা নেই। বাবুরা ওকালতি, ব্যারিষ্টারী, হাকিমী, ডাক্তারী; ইঞ্জিনিয়ারী, জমীদারী, তেজারতি প্রভৃতি হরেক রকম কাষ ক'রে দেশের যত গরীব চাষাভূনা আর খাটিয়ে লোকদের মাথায় হাত বুলিয়ে নিজেরা বড়লোক হন। এই কাষগুলি আমার জানা নেই।

বাবু। আরে বাপু ! এসকল হচ্ছে brain work—মগজের

কায। এসব কাযে অনেক বুদ্ধি খরচ করতে হয়। সকল সভ্যদেশে বিদ্বান লোকরা এই সব brain work ক'রে চটপট বড়লোক হয়ে পড়ে। বন্ধেখর! তুমি কিছু লেখাপড়া শিখেছ, আর টাকা রোজগার করবার জন্ত সহরে এসেছ! সুতরাং তুমি কোন রকম brain work ক'রে বড়লোক হ'বার চেষ্টা কর।

আমি। আজ্ঞে আমরা চাষা মানুষ; আমাদের কি brain আছে যে brain work করব? হুজুর, আমি বড়লোক হ'তে চাই নি। অনেক লোককে গরীব ক'রে তবে একজন বড়লোক হয়। বড়লোক হওয়া মহা পাপের কায।

বাবু। তোমার দেখছি মাথার একটু গোলযোগ আছে। তুমি কোন নেশাটেনা কর?

আমি। আজ্ঞে নেশা কল্লেই কি মাথার গোলযোগ হয়? শুনেছি, কল্কাতার বাবুরা অনেকেই ব্রাণ্ডী টেনে থাকেন। তা'বলে কি তাঁদের মাথার ঠিক নেই বলতে হবে? নেশা কল্লেই, হুজুর, মাথা খারাপ হয় না। আমি মধো মধো হু'এক ছিলিম মহাতামাক টেনে থাকি সত্য। আপনি আমায় কায দিয়ে দেখুন। যদি মাথা ঠিক ক'রে আপনার কায করে দিতে না পারি, তখন বলবেন আমার মাথার গোলযোগ আছে।

আমার কথা শুনিয়া বাবু উচ্চহাস্য করিয়া বলিলেন, “বন্ধেখর! তুমি ঠিক কথা বলেছ। আমারও রোজ রাতে হু'চার পাত্র ওল্ড ব্রাণ্ডী পান করা অভ্যাস আছে। আমার জলপথ তোমার ধূমপথ। আমি সর্কজীবে নারায়ণ জ্ঞান ক'রে থাকি। তুমি একটি দরিদ্র নারায়ণ আমার দ্বারস্থ হয়েছ। আমি

ধনী নারায়ণ, আমার কর্তব্য হচ্ছে তোমাকে আশ্রয় দেওয়া।
তুমি আমার বাড়ীতে থাক। আমি তোমাকে ভৃত্যের মত না
দেখে বন্ধুর মত দেখব।

তদবধি আমি তিন বৎসর এই ধনী নারায়ণের অন্তঃসং
করিতে লাগিলাম। এই গৃহে অবস্থান কালে বহুবিধ ‘নিকশ্মা’
ভদ্রলোকদের সঙ্গে আমার পরিচয় হইয়াছিল। আমার আশ্রয়-
দাতা ধনী নারায়ণ আমাকে একটি অদ্ভুত জীব, পণ্ডিত চাষা ও
গঞ্জিকাসেবী বেয়াকুব বক্শের বলিয়া তাঁহাদের সঙ্গে পরিচয়
করাইয়া দিতেন। আমি প্রত্যহ রাত্রে আমার নির্দিষ্ট ঘরের মধ্যে
দরজা বন্ধ করিয়া সংবাদপত্র ও মাসিক পত্রাদি পাঠ করিতাম, এবং
গাজার ছিলিমে দম লাগাইয়া সাদা কাগজের উপর কলমবাজী
করিতাম। পাঠক এই গ্রন্থে আমার যে কয়েকখানি পত্রের পরিচয়
পাইবেন, তাহার কয়েকখানি এই সময়েই লেখা হইয়াছিল।

আমি লক্ষীছাড়া গঞ্জিকাসেবী হইলেও আমার আশ্রয়দাতার
বিশেষ হিতসাধন করিতে সক্ষম হইয়াছিলাম। অত্যাগা বক্শেরের
কয়েকটি বেয়াকুবির ভিতর দিয়াই তাঁহার ভাগ্য গড়িয়া উঠিতে
লাগিল। পাঠক এই গ্রন্থে আমার অন্তান্ত অনেক বেয়াকুবির
পরিচয় পাইলেও, আপাততঃ ঐ কয়েকটি বেয়াকুবির পরিচয়
পাইবেন না। মোটের উপর আমার ধনী নারায়ণ ক্রমে লক্ষপতি
নারায়ণ হইয়া দাঁড়াইলেন। তিনি বলিতেন, “বেয়াকুব বক্শেরের
আয়পয় আছে, সে আজীবন আমার আশ্রয়ে থাকিবে।” ক্রমে
অতিরিক্ত অর্থাগমের সঙ্গে তাঁহার মধ্যে ধনমদমত্ততা প্রবেশ
করিতে লাগিল, তাঁহার নৈতিক অধঃপতন সূচিত হইল। আমি

কোনও দিন তাঁহার অযথা তোষামোদ করি নাই। এখন কর্তব্যানুরোধে তাঁহার কোন কোন কাষের প্রকাশ্যে প্রতিবাদ করিতে লাগিলাম। আমার এই বেয়াদবী ক্রমে ধনী নারায়ণের অসহ্য হইয়া উঠিল। শেষে একদিন তাঁহার ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটিল, তিনি আমার প্রতি কয়েকটি অকথ্য সকার বকার প্রয়োগ করিলেন। আমি বুঝিলাম, ধনী নারায়ণের গৃহ হইতে তাঁহার বন্ধু দরিদ্র নারায়ণের অন্ন উঠিয়াছে। আমি আমার গাঁজার ছিলিম ও তৈজসপত্রাদি গুছাইয়া লইয়া পথে বাহির হইয়া পড়িলাম। আমার “ভোজনং যত্রতত্র, শয়নং হট্টমন্দিরে” হইতে লাগিল। তৎশ্রবণে কিছুদিন পরে ধনী নারায়ণ দম্ভপূর্ণ দয়ার বশবর্তী হইয়া অধান বন্ধেখরকে আবার তাঁহার অন্নধ্বংস করিবার জন্ত ডাকিয়া পাঠাইলেন। তদন্তরে আমি বলিয়া পাঠাইলাম,

বরমসিধারা তরুতলে বাসঃ ।

বরমপি ভিক্ষা বরমুপবাসঃ ॥

বরমিহ ঘোরে নরকে মরণঃ ।

ন চ ধনগর্ভিতবান্ধবশরণঃ ॥

চিরদিন কাহারও সমান যায় না। সুতরাং এখন আমার তরুতল আশ্রয় হইয়াছে। এই আশ্রয় হইতেই আমি পাঠক-বর্গকে আমার যাহা কিছু দিবার ছিল তাহা গ্রহণকারে দিয়া দিলাম। তাঁহাদের মধ্যে যাহারা আমার মত গঞ্জিকাসেবী না হইবেন, তাঁহারা এই উপহারের কিম্বৎ বুঝিতে পারিবেন না।

শ্রীবন্ধেখর বাগ্য



বন্ধের বেয়াকুবি

প্রথম পরিচ্ছেদ

বিজ্ঞানাগর মহাশয় তাঁহার বোধোদয় নামক পুস্তকে সকল বস্তুকে চেতন, অচেতন ও উদ্ভিদ এই তিন ভাগে বিভাগ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞানের মতে উদ্ভিদেরও নাকি চেতনা আছে। আর আমাদের দর্শনশাস্ত্রের মতে জড়পদার্থের মধ্যেও পরব্রহ্ম চৈতন্য স্বরূপে বিরাজ করিতেছেন। সুতরাং চেতন, অচেতন ও উদ্ভিদের বিভাগে বিলক্ষণ গোল বাধিয়াছে। স্থূলভাবে দেখিলে এ গোল আরও পাকা হইয়া দাঁড়ায়। মনে কর আমি বন্ধের বাগ সম্প্রতি একটি চেতন পদার্থ বিশেষ। কিন্তু গাঁজার ছিলিমে জ্বরে দম লাগাইলে আমাকে তৎক্ষণাৎ অচেতন হইতে হয়। আবার আমি যদি এই সহরের ভদ্রবাবুদের দলে ভিড়িয়া বহুতর খড়িবাজী করিয়া খড়িধকা বড়লোক হইয়া

বক্শের বেয়াকুবি

দাঁড়াই, তাহা হইলে তোমরাই তখন আমাকে “আঙুল ফুলে
কলাগাছ” বা “ভুঁইফোড়” অর্থাৎ উদ্ভিদ বিশেষ বলিবে।

অতএব বিজ্ঞানাগারী বিভাগকে বাতিল করিয়া আমি জগতের
যাবতীয় বস্তুকে দুইভাগে বিভাগ করিব, যথা “দরকারী” ও
“অদরকারী”। ইচ্ছা করিলে তোমরা ইহাকে বক্শেরী বিভাগ
বলিতে পার। দরকারী ও অদরকারীর প্রভেদ কাহাকেও কষ্ট
করিয়া বুঝাইতে হইবে না। পেটের ভাত ও পরণের কাপড়
না হইলে কাহারও চলে না। এগুলি হচ্ছে necessities of
life অর্থাৎ জীবন ধারণের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয় বস্তু। কি
রাজা কি ভিকারী, ভাত কাপড় বিনা কাহারও প্রাণ বাঁচে না।
যে দেশে বরফ পড়ে সে দেশে খুব গরম পশমী কাপড় ও চামড়ার
জুতা না হইলে দেহরক্ষা হয় না। এজন্ত আমি এই গুলিকে
“দরকারী” বস্তু বলিব। আর, ইলেকট্রিক আলো, ইলেকট্রিক
পাখা, হাওয়াগাড়ী, মখমল, কিংখাব প্রভৃতি জব্যের অভাবেও
লোকের দিন গুজরান্ হইতে পারে। এজন্ত আমি এই সকল
সৌখীন জিনিসকে more or less unnecessaries of life
অর্থাৎ জীবন ধারণের পক্ষে অল্প বিস্তর “অদরকারী” বস্তু বলিব।
প্রাচীন কালে যখন দরাধামে এই সকল অদরকারী বস্তু ছিল না
তখন মানবজাতির সংসার অচল হয় নাই।

দরকারী অদরকারীর ভেদ বিচার করিতে হইলে কোন কোন
স্থলে একটু তর্কযুক্তির আবশ্যক হয়। এই যে আমার একটুখানি
কুঁড়ে ঘর, ইহা আমার পক্ষে একটি নিতান্ত দরকারী জিনিস;

প্রথম পরিচ্ছেদ

যেহেতু আমরা সপরিবারে রোদরুটি হইতে বাঁচিবার জন্ত ইহার মধ্যে কোন গতিকে কষ্টে মাথা গুঁজিয়া থাকি। আর তুমি ক্রোড়পতি ধনকুবের, তোমার যে প্রকাণ্ড পাঁচতারা প্রাসাদ, তাহার পাঁচটি মাত্র কামরা তোমার পরিবারবর্গের ব্যবহারে লাগে, বাকী তিন্মাত্রটি কামরা তোমার বড়মানুষী জাহির করিবার জন্ত দামী দামী আস্বাবে সাজাইয়া রাখিয়াছ। সেগুলি “ন দেবায় ন ধর্মায়”। তোমার দাসদাসীরা নিত্য এই ঘরগুলির ধূলা ঝাড়িয়া ঘষিয়া মাজিয়া ঝকঝকে তকৃতকে করিয়া রাখে। অতএব তোমার এই বিরাট অট্টালিকাকে আমি একটি অদরকারী বস্তু বলিব—অন্ততঃ ইহা তোমার পক্ষে অদরকারী বটে। তবে এই অট্টালিকার মালিক স্বয়ং তুমি একটি দরকারী কি অদরকারী বস্তু তাহা লইয়া কিঞ্চিৎ মতভেদ হইতে পারে। তোমার সমশ্রেণীর লোক ও তোমার মোসাহেবগণ বলিবে যে, তোমার মত বস্তু ছনিয়ায় ছলভ। আর, শ্রমজীবী অর্থাৎ খাটিয়ে লোকেরা বলিবে যে, তুমি একটি বিশিষ্ট “নিকম্মা” বা idler, তোমার হস্তের দ্বারা কোনও দরকারী জিনিষ তৈরি হয় না, অতএব জগতে তোমার মত জীব না থাকিলেও চলে।

ভগবান্ সকল মানুষকেই হাত পা দিয়াছেন। এই হাত পা খাটাইয়া কিছু না কিছু দরকারী জিনিষ তৈরি করা হচ্ছে প্রত্যেক মানুষের অবশ্য কর্তব্য কর্ম—সুতরাং ধর্ম কর্ম। চাষা চাষ করে, কামার কুমারেরা হাতাবেড়ি ও হাঁড়িকুড়ি গড়ে। এগুলি হচ্ছে তাদের জাতিগত ধর্ম কর্ম। এই সকল কাজের ভিতর দিয়াই

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

যুগ যুগান্তর ধরিয়া বর্ণাশ্রম ধর্ম ও সমাজ রক্ষা হইয়া আসিতেছে। এই জন্ত আমি স্বহস্তে লাঙ্গল ঠেলিয়া থাকি। তুমি যদি জিজ্ঞাসা কর, কিঞ্চিৎ লেখাপড়া শিখিয়াও এ কুকর্ম করি কেন, আমি বলিব, সেকালের মুনিঋষিরা বেদের মন্ত্র ও উপনিষদ্ রচনা করিতেন এবং স্বহস্তে চাষ করিতেন। রাজর্ষি জনকও নিজের হাতে চাষ করিতেন। এই কাজ করিবার সময় তিনি ক্ষেতে সীতাদেবীকে কুড়াইয়া পান। যদি বল, অতি প্রাচীন অসভ্যতার যুগে বর্ষের মুনিঋষিরা যাহা করিতেন, এই সভ্যতার যুগে বিংশ শতাব্দীতে শিক্ষিত লোকদের তাহা করা অকর্তব্য, তাহা হইলে আমি বলিব, চামার ছেলে বকেশ্বর বাগ কিঞ্চিৎ কালির অক্ষর পেটে ঢুকাইয়া বড়ই বেয়াকুবি করিয়াছে, যেহেতু সে তার বাপদাদার কর্ম চাষবাস ছাড়িয়া আজকালকার কলেজের ছেলের মত শিক্ষা ও সভ্যতার মোহাই দিয়া পরপিণ্ডভোজী ও ফাঁকিদার হইতে নিতান্তই নারাজ।

ইন্তপদাদি কর্ম্মেন্দ্রিয় লইয়া যারা পৃথিবীতে আসিয়া স্বহস্তে কিছু না কিছু দরকারী বস্তু প্রস্তুত করার কায একদম বর্জন করেছে তারা নিশ্চয়ই পরপিণ্ডভোজী ফাঁকিদার। আমি যদি নিজের হাতে চাষ করিয়া খাটিয়া ধানচাল প্রস্তুত করি, আর তুমি যদি তাহার কিছুই না করিয়া ছলে বলে কৌশলে আমার তৈরি ধানচালে ভাগ বসায়, তাহা হইলে আমি তোমাকে পরপিণ্ডভোজী ফাঁকিদার না বলিব কেন? আমি মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া সারা বৎসর খাটিয়া খামারে ফসল তুলিয়াছি, আর তুমি যদি

প্রথম পরিচ্ছেদ

তলোয়ার বন্দুক লইয়া মারমার কাটকাট শব্দে আমার খামারের উপর আসিয়া পড়িয়া সেই ফসল লুট করিয়া লইয়া যাও, তাহা হইলে শুধু আমি কেন, হুনিয়ার সকল লোকই তোমাকে দন্ডা বলিবে। অথবা তুমি যদি কোন সৌখীন অদরকারী জিনিষ তৈরি করিয়া আনিয়া তদ্বারা আমাকে ভুলাইয়া আমার ঐ দরকারী ফসল লইয়া যাও, তাহা হইলে আমি যখন বুঝিতে পারিব যে, তুমি আমাকে ঠকাইয়াছ, তখন তোমাকে প্রতারক বলিব।

মনে কর আমি বন্ধুত্বের বাগ একটি নিরেট পাড়ার্গেয়ে চাব। আমি চাষবাস করিয়া পরিবারের সন্তানদের খোরাকীর জন্ত আমার ঘরের আগুিনায় দুইটি ধানের মরাই করিয়া রাখিয়াছি। আর মনে কর তুমি একজন জাফান সওদাগর ইলেকট্রিক পাখার ব্যবসা করিবার জন্ত আমাদের গ্রামে আসিয়াছ। তোমার একখানি পাখা আমার মাথার উপর টাঙ্গাইয়া তাহাতে ব্যাটারী জুড়িয়া দিলে, পাখাখানি বন্বন করিয়া ঘুরিতে লাগিল। তোমার পাখার হাওয়া খাইয়া আমার মাথা ঘুরিয়া গেল। আমি বলিলাম, “বাঃ! বিনা মেহনতে কি সুন্দর হাওয়া খাওয়া যায়! ভাই, তোমার এই কলের পাখাখানি আমায় কি হলে দিতে পার?” তুমি বলিলে, “তোমার একটি মরাই ধান আমাকে দাও, আমি তোমায় পাখাখানি দিচ্ছি।” আমি আয়েস করিয়া হাওয়া খাইবার লোভে তাহাই করিলাম। তুমি মনে মনে আমার বেদাকুবির তারিফ করিতে করিতে চলিয়া গেলে। দুইটি

বকেশ্বরের বেয়াকুব

মরাইয়ের একটি মরাই ধান তোমাকে দিয়া অর্দ্ধেক বৎসর আমরা ভাতের বদলে তোমার পাখার হাওয়া খাইয়া কাটাইলাম। বল দেখি ভাই, আমাদের সপরিবারের এই অনাহারের জন্ত তোমাকে একদিন ভগবানের কাছে জবাবদিহি করিতে হইবে কি না ? এ বিষয়ে আমি যে সম্পূর্ণ নিরপরাধী তাহা বলিতেছি না। পরিশ্রম না করিয়া ফাঁকতলে একটু আয়েস ভোগ করিতে সকল মানুষেরই ইচ্ছা হয়। এটি হচ্ছে মানুষ মাত্রেই একটি স্বাভাবিক দুর্বলতা। এই দুর্বলতা হচ্ছে আমার পাপ, এটি লঘু পাপ। তুমি আমার এই পাপের ছিদ্র দিয়া ঢুকিয়া আমাকে ঠকাইলে—তুমি আমার ঐ দুর্বলতাকে exploit করিলে। তোমার পাপ গুরুতর। আধাদরে পাইবার লোভে আমার মত যে বেয়াকুব হীরাব্রমে কাচ কিনিয়া বসে, সে পাপী হইলেও আদালতে দণ্ডনীয় হয় না। সে যে ঠকিল, তাহাই তাহার দণ্ড। কিন্তু যে লোক ঝুঠা মালকে সাচ্চা বলিয়া বিক্রয় করে, আদালতে তাহারই দণ্ড হয়। Unnecessaries of life অর্থাৎ অদরকারী জিনিষ হচ্ছে ঝুঠা মাল। দরকারী জিনিষের সঙ্গে ইহার বিনিময় ভগবানের দণ্ডবিধি আইনে নিষেধ।

তোমরা আলস্তপরতন্ত্র আরামপন্থী ধনীর দল। তোমরা হস্তপদাদির কৰ্ম্ম বর্জন করিয়া স্বধৰ্ম্মচ্যুত ফাঁকিদার হইয়া দাঁড়াইয়াছ। তোমরা 'টাকা' নামক একটি কৃত্রিম বস্তুর উপর তোমাদের এই ফাঁকিদারী গড়িয়া তুলিয়াছ। তোমরা টাকার বলে ইচ্ছামাত্র সকল দরকারী বস্তু সংগ্রহ করিয়া থাক। তোমরা

প্রথম পরিচ্ছেদ

কেহই একটি ধান বা একগাছি কাপাস তুলা নিজের হাতে তৈরি করিবে না, অথচ সকলেই সব চালের ভাত খাইবে ও মিহি হুতার কাপড় পরিবে। জগতে তোমাদের জায় idlers বা কাঁকিদারের সংখ্যা যতই বাড়িতেছে, চাল ডাল ঘী তেল ও কাপড় চোপড়ের দর ততই চড়িতেছে। আজ যদি সরকার বাহাদুর এরূপ একটি আইন করেন যে, দেশের প্রত্যেক নিকশা লোককে দরকারী জিনিষ তৈরি করার জন্য রোজ দু'ঘণ্টা করিয়া খাটিতে হইবে তাহা হইলে ঐ সকল জিনিষপত্রের দর নামিতে অধিক সময় লাগে না।

তুমি ধনী ভোগবিলাসে মগ্ন হইয়া আছ। তুমি বলিবে হাওয়াগাড়ী বিজলীর পাখা প্রভৃতি সৌখীন ভোগের বস্তুগুলিও নিতান্ত দরকারী জিনিষ। তোমার কথা মানিয়া লইলেও তুমি পার পাও কই? এগুলি যদি এত দরকারী জিনিষ, তবে তুমি ইহার একটিও নিজের হাতে তৈরি কর না কেন? দরিদ্র শ্রম-জীবীরা খাটিয়া দেহপাত করিয়া এই সকল জিনিষ প্রস্তুত করিয়া দিবে, আর তুমি নিষ্ক্রিয় আশ্রামের জায় তাহা উপভোগ করিবে, ইহা সম্ভব নহে। তোমাদের এই irrational life অর্থাৎ অসঙ্গত ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করার জন্য জগতে পাপের স্রোত প্রবল হইতেছে। ইহা আধুনিক সভ্যতার বিষময় পরিণতি। চীনদেশের বড়ঘরের মেয়েদের শিক্ষাকাল থেকে পায়ে লোহার জুতা পরাইয়া রাখা হইত। এজন্য তাহারা জন্মের মত পঙ্গু হইয়া থাকিত, এক পাও হাঁটিতে পারিত না। কিন্তু

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

ইহাতে সমাজের মধ্যে তাহাদের সম্মান অত্যন্ত বাড়িয়া যাঁইত। পৃথিবীর সর্বত্র আধুনিক সভ্য সমাজে টাকাওয়ালা বড়লোকদের হাত ঐ প্রকারে সোণারূপা দিয়া মুড়িয়া জন্মের মত অকণ্ঠ্য করিয়া দেওয়া হয়। এই হাতে তাহারা আর লান্দল ঠেলিতে বা মাকু চালাইতে পারে না। কিন্তু চুঁটা জগন্নাথ হইয়াও তাহারা সমাজের মধ্যে মহা সম্মানের আসন দখল করিয়া বসে। এর চেয়ে আর অধিক আশ্চর্য্যের বিষয় কি আছে ?

আমি গরিব মানুষ বাধ্য হইয়া বা ইচ্ছা করিয়া ত্যাগ ও সংযমের পথে চলিয়াছি। তোমার ভোগের জন্ত দরকারী জিনিষ হাওয়াগাড়ী ও বিজলীর পাখায় আমার দরকার নাই। তোমার এই দরকারী জিনিষগুলিকে আমি বর্জন করিতে পারি। কিন্তু আমার দরকারী জিনিষ চাল ডালকে তুমি অদরকারী বলিয়া বর্জন করিতে পার না। আমরা উভয়েই যে অন্নগতপ্রাণ। চাষ না করিলে অন্ন জন্মে না ; তাই আমি স্বহস্তে চাষ করি। তুমি এই নীচ কাজ করিবে না। কিন্তু তোমার জজিয়তি, ওকালতি, ডাক্তারী ও কেরানীগিরিতে মাটি ফুঁড়িয়া ধানগাছ গজাইবে না। স্তূতরাং তোমাকে পেটের দায়ে বাধ্য হইয়া আমার অন্ন ভাগ বসাইতে হইবে। অতএব আমি তোমাকে পরপিণ্ডভোজী বলিতে বাধ্য।

এখন এক কুশিয়া ছাড়া যুরোপের আর সকল দেশের লোকই চাষবাসের কাষ একরকম ছেড়ে দিয়ে স্বধর্মভ্রষ্ট হয়ে পড়েছে, তাহাদের সম্ভতভাবে জীবন ধাপন করা যুচে গেছে। ইংলণ্ডে যে

প্রথম পরিচ্ছেদ

শস্ত্রাদি জন্মে তদ্বারা সে দেশের পাঁচ ভাগের একভাগ লোকের সম্বৎসরের খোরাক চলে; বাকী চার ভাগ লোকের খোরাকী তাদের অন্ত্রাত্ম দেশ থেকে জোগাড় করিতে হয়। ফরাসী ও জার্মানদের অর্দ্ধেক লোকের খাদ্য তাদের দেশে জন্মে; বাকী অর্দ্ধেক লোকের খাদ্য তাহাদিগকে ছলে বলে কৌশলে পৃথিবীর অন্ত্রাত্ম দেশ থেকে আনিতে হয়। এই কাষটিকে যুরোপের লোক তাদের সাধুভাষায় বলে “acquiring markets” ও “colonial policy”। যুরোপের কোন দেশেই চাষের জমীর অভাব নাই। ইংলণ্ডেও চাষের জমী যথেষ্ট আছে। কিন্তু যুরোপের লোক চাষবাসের কাষ করিতে নিতান্ত নারাজ। এই জন্ত তারা নিজেদের দেশে চাষবাসের কাষ না ক’রে বড় বড় চিম্নীওয়াল কলকারখানা খাড়া করেছে, এবং ঐ সকল কলকারখানার মধ্যে তারা অসংখ্য রকম দরকারী ও অদরকারী জিনিষ পরীক্ষিতপ্রমাণ প্রাপ্ত করছে। এই সকল জিনিষের মধ্যে বেশীর ভাগই অদরকারী জিনিষ। সপ্তাহের মধ্যে পাঁচ ছয় দিন কল চালাইতে হইবে; কল বন্ধ রাখিলে কুলিমজুরদের রোজ কামাই যাইবে এবং তাহারা না খেতে পেয়ে ক্ষেপে উঠিবে। আর, কারখানা বন্ধ রাখিলে ধনকুবের মালিকদেরও ক্ষতি হয়। আবার হাজার লোক হাতে যে কাজ এক দিনে করিবে কলে সেই কাজ এক ঘণ্টার মধ্যে হয়ে যায়। সুতরাং প্রত্যেক দেশের সমস্ত লোকের ব্যবহারের জন্ত যে পরিমাণ মালের আবশ্যক, তাদের কলকারখানায় তার

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

চেয়ে লক্ষগুণ অধিক মাল তৈরি হয়। এই মালের অধিকাংশই আবার “অদরকারী” জিনিষ। ইহাই হচ্ছে যুরোপের “mad industrialism” অর্থাৎ শিল্প-ব্যবসার বাতুলতা। এই পৰ্ব্বতপ্রমাণ মাল ত কাটাইতে হইবে। তাই যুরোপবাসীরা তাহাদের ঐ সকল মাল সওদাগরী জাহাজে বোঝাই করিয়া পৃথিবীর নানাদেশে রপ্তানি করে এবং তাহার বিনিময়ে ঐ সকল দেশ থেকে যতকিছু দরকারী জিনিষ সংগ্রহ করিয়া নিজেদের দেশে নিয়ে যায়। যুরোপের commerce বা বহির্ব্বাণিজ্যের মানে আমি সাদা কথায় এইরূপ বুঝিয়াছি।

তুমি বলবে, যুরোপের লোক বিশিষ্টরূপে বিজ্ঞান চর্চা ক’রে পৃথিবীর ধনৈশ্বৰ্য্য লুটে নিয়ে যাচ্ছে, অর্থাৎ বিজ্ঞানের বলেই যুরোপের এই অদ্ভুত অভুত্থান। এক হিসাবে তোমার কথা ঠিক। যুরোপবাসীরা বাষ্প ও বিদ্যুৎকে তাদের গোলাম করেছে। এই দুই বাহনের পিঠে চড়ে তারা জলে স্থলে ও অন্তরীক্ষে ছ’মাসের পথ ছ’দণ্ডে চলে যাচ্ছে। কিন্তু এতে তাদের উত্থান কি পতন হয়েছে, তা আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না। তাদের ধর্ম্মপুস্তকে লেখা আছে, সত্যযুগে জ্ঞান বৃক্ষের ফল খাওয়ার জন্ত আদি মানব আদমের পতন হয়েছিল। আমার মনে হয়, এই কলিযুগে বিজ্ঞান বৃক্ষের ফল খাওয়ার ফলে আদমের পাশ্চত্য বংশধরগণের উত্থান বা পতন বাহা হউক কিছু একটা ঘটেছে। এই কারণেই যুরোপবাসীদের বর্ত্তমান (irrational life) ফাঁকিমারী অসঙ্গত জীবন ও (mad industrialism)

প্রথম পরিচ্ছেদ

শিল্প ব্যবসার জন্ত উদ্ভাস উদ্ভাসিত। আর এই দুইটি পাপকণ্ঠকে
বজায় রাখিবার জন্ত তাদের ম্যাক্সিম, হাউইজার, সর্বমেরিন,
ড্রেডনট, এরোপ্লেন ও বিসাক্ত গ্যাসের বিরাট আয়োজন; এবং
এই সকলের অনিবার্য যোগফলে বিশ্বব্যাপী মহাসমর ও লক্ষ লক্ষ
মরুত্ব বধ। আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতা বা সিভিলিজেশন হচ্ছে
ইহাদের সমবায়। আমাদের ইংরাজীনবীশ বাবুভায়ারা এখন
এই সভ্যতার অন্ধ উপাসক। বেয়াকুব বকেখর এই সভ্যতাকে
ঢাকঢোল বাজাইয়া দরিয়ায় বিসর্জন দিতে ইচ্ছা করে। আর
রুশিয়ার বিশ্ববিখ্যাত বেয়াকুব টলষ্টয় এই সভ্যতা সম্বন্ধে
লিখিয়াছেন,—

“As every creed has a science of its own, so this faith in ‘civilisation’ has a science—Sociology, the one aim of which is to justify the false and desperate position in which the people of the Western world now find themselves. The object of this science is to prove that all these inventions, iron clads, telegraphs, nitroglycerine bombs, photographs, electric railways, and all sorts of similar and nasty inventions that stupefy the people and are designed to increase the comfort of the idle classes and to protect them by force, not only

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

represent something good, but even something sacred predetermined by supreme unalterable laws; and that, therefore, the depravity they call 'civilisation' is a necessary condition of human life, and must inevitably be adopted by all mankind." *

* ভাবার্থ,—“সকল মতবাদের পোষকতার এক একটি বিজ্ঞান বা তত্ত্ব আছে। সেইরূপ আধুনিক সভ্যতার মতবাদের পোষকতার যে তত্ত্ব তাহার নাম হচ্ছে সোসিওলজি বা সমাজবিজ্ঞান। এই সভ্যতার উপাসনা করিতে করিতে পাশ্চাত্য জগৎ আজ মহা বিপদজালে জড়িত হইয়াছে। কিন্তু পাশ্চাত্য সমাজবিজ্ঞান ইহা অস্বীকার করিয়া প্রমাণ করিতে চাহে যে, রণতরি, টেলিগ্রাফ, ডাইনামাইট বোমা, ফটোগ্রাফ এবং বৈদ্যুতিক রেলওয়ে প্রভৃতি যাতায় বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারগুলি জগতের অশেষ কল্যাণকর বস্তু। ফলতঃ এই সকল কিস্তুতকিমাকার আবিষ্কারের ফলে মানবজাতির বুদ্ধিভাংশ হইতেছে, এবং ঐ সকলের সাহায্যে সমাজের মধ্যে আলস্যপরতন্ত্র ক'কিদারের দল কেবল মাত্র নিজেদের সুখভোগের পথ পরিস্কার করিয়া লইতেছে এবং তাহারা নিজেদের ক'কিদারী বজায় রাখিবার জন্ত বল সংকল্প করিতেছে। এই ক'কিদারী সভ্যতার পৃষ্ঠপোষক পণ্ডিতগণ তাহাদের সমাজবিজ্ঞানের দ্বারা প্রমাণ করিতে চাহে যে, এই সভ্যতাই হচ্ছে ভগবানের সৃষ্টির চরম উদ্দেশ্য এবং তাহারই নির্দিষ্ট নিয়মে পরিচালিত। সুতরাং মানবের যে অধঃপতনের অবস্থাকে 'সভ্যতা' বলে, এই পণ্ডিতগণের মতে সেই অবস্থাই সমগ্র মানবজাতির লক্ষ্য; সুতরাং জগতের সকল জাতি এককালে নিশ্চয়ই এই সভ্যতাকে বরণ করিয়া লইবে।”

প্রথম পরিচ্ছেদ

এদেশের শিক্ষিত সমাজের ঘাড়ে এই সভ্যতার ভূত আসিয়া ভর করিয়াছে। এই ভূতগ্রস্ত ইংরাজী নবীশ বাবুদের অধুনা দৌরাণ্ডের অবধি নাই। যুরোপের অমুকরণে ইহারা এদেশে কল কারখানা, ব্যাঙ্ক, কলেজ, হাসপাতাল, ষ্টিমার কোম্পানি, স্বদেশী রেজিমেন্ট, বম্ব-স্কাউট, ও অসংখ্য অদরকারী বোথ কারবার বা লিমিটেড কোম্পানি গড়িয়া তুলিবার জন্ত কোমর বাঁধিয়া লাগিয়াছেন। এই সকল পাশ্চাত্য ভৌতিক উপদ্রব এদেশে কখন কালে ছিল না। এই সকল উপদ্রবের ফলে দেশে নিকম্মার দল ধেরূপ হু হু করিয়া বাড়িয়া যাইতেছে, আমাদের জীবন ধারণের জন্ত নিতান্ত দরকারী দ্রব্যগুলিও সেই হারে দিন দিন অগ্নিমূল্য হইয়া দাঁড়াইতেছে। আধুনিক সভ্যতার রূপায় সমাজের মধ্যে শতকরা দশ জন লোক ধনী হইয়া দাঁড়ায়, আর শত করা বাকী নব্বই জনের হাড়ীর হাল হয়। তাই অধুনা এদেশের সহর গুলিতে নিকম্মা ধনকুবেরদের নিষ্ঠুর ভোগবিলাসের ঢেলখেল, আর মফঃস্বলের প্রতি পল্লিতে ঘরে ঘরে অন্তবস্ত্রের অভাবে ও রোগে শোকে মর্শ্বভেদী হাহাকার।

এই কারণে একদিন আমি গ্রামের ভদ্র ঘরের যুবকবৃন্দকে ডাকিয়া একটি সভা করিয়া বলিলাম,—

“তোমারা লেখাপড়া শিখিয়া হাকিম, উকিল, ব্যারিষ্টার, ডাক্তার বা কেরানী হইবার জন্ত আর চেষ্টা করিও না। আমাদের জীবন ধারণের জন্ত অন্তবস্ত্রাদি হচ্ছে নিতান্ত দরকারী জিনিষ। এই সকল দরকারী জিনিষের কিছু না কিছু তোমাদের নিজের

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

হাতে তৈরি করা চাই। চাষী ও তাঁতীরা ভাত কাপড় তৈরি ক'রে দেবে, আর তোমরা তাই খেয়ে প'রে যদি বাবু হয়ে গায়ে ছুঁ দিয়ে বেড়াও, তাহলে আমি তোমাদের ফাঁকিদার বলব। অতএব তোমরা আজ হ'তে চাষ বাসের কাজে লেগে যাও। এ কাজে বাবুয়ানি চাল ছাড়তে হবে, হাঁটুর উপর কাপড় তুলে কোমরে গানছা বেঁধে গরুর ল্যাজ মলে জল কাদার ভিতর দিয়ে হাল ঠেলতে হবে। একাজে কষ্ট আছে বটে। কিন্তু একাজ করলে তোমরা নিজ হাতের চাষের ভাল ভাল জিনিষ পেট ভরে খেতে পাবে, মাঠের মুক্তবায়ু সেবন ক'রে তোমাদের দেহ সুস্থ ও সবল হবে, এবং সহরের সহস্র প্রলোভন হ'তে দূরে থাকায় তোমাদের স্বভাব চরিত্র ভাল থাকবে। তোমরা অবশ্য মহাত্মা গান্ধীর নাম শুনেছ। তিনি এই জন্ত ব্যারিষ্টারী ছেড়ে চাষবাসের কাজে নিযুক্ত হয়েছেন। অতএব 'back to the land' * যেন এখন থেকে তোমাদের মন্ত্র হয়।”

আমার হিতোপদেশ শুনিয়া একজন যুবক চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া বলিল, “কি ? আমরা ভদ্র ঘরের ছেলে ; তোমার এতবড় স্পর্ধা যে আমাদের চাষা হ'তে বল ?” আর একজন যুবক বলিল, “আমি উকিল না হ'তে পারলেও উকিলের মুহুরি হয়ে মক্কেলের টাকা ভেঙ্গে জেলে যেতে পারব, তবু হাল বা মাকু ঠেলতে পারব না।” তার পর আর একজন যুবক সভাস্থলে দাঁড়াইয়া বলিল, “আমরা সকলেই ভদ্র বংশের সন্তান। আমাদের মধ্যে যে

চাষবাসের কাষে ফিরে এস।

প্রথম পরিচ্ছেদ

পারবে সে উকিল মোক্তার ডাক্তার দারোগা বা নিদেন পক্ষে মটর ড্রাইভার হবে। যে তা হ'তে না পারবে সে যেন বন্দুক ঘাড়ে ক'রে মেসপটেমিয়ায় চলে যায়। সেখানে সে লড়াই ফতে ক'রে ভিক্টোরিয়া ক্রস্ পাবে। এত পথ খোলা থাকতে কি দুঃখে আমাদের চাষ করতে হবে? তুমি নিতান্ত বেয়াকুব, তাই আমাদের তোমার মত চাষী হ'বার পরামর্শ দিচ্ছ।" যুবকদের মুখে এই সকল কথা শুনিয়া আমি বলিলাম, "বন্ধুত্বের বেয়াকুবি মারফ কর বাপধনগণ, আর আমি এমন কথা মুখে আনব না।" তদবধি আমি বুঝিয়াছি যে, ভদ্র ঘরের ছেলেরা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় পাশ বা ফেল হইয়া সহরে আসিয়া চাকরীর চেষ্টায় টোটো কোম্পানির আফিসে ছুটাছুটি করিতে করিতে যখন তাহাদের পায়ের বাঁধন ছিড়িয়া আসিবে তখন তাহাদের কর্মক্ষম হইবে। তৎপূর্বে তাহাদের জ্ঞান চক্ষু খুলিবে না, স্ততরাং এ বেয়াকুবের কথাও তাহাদের কাণে স্থান পাইবে না।

একদিন এক রাজনৈতিক সভায় দেশের এক বিরাট নেতা উচ্চৈঃস্বরে বক্তৃতা করিয়া বলিতেছিলেন যে, ভারতের কৃষক-বৃন্দকে জাগাইতে হইবে, যেহেতু তাহারা না জাগিলে দেশ জাগিবে না। আমি তাঁহাকে বলিলাম, "মহাশয়, আপনি টাউন হলে বক্তৃতা করিবেন ও সংবাদপত্র লিখিতে থাকিবেন; আপনার পুত্র শামলা মাথায় দিয়া আদালতে হাকিমের এজলাসে বক্তৃতা করিতে থাকিবে; আপনার ভাগ্নে ও শালা মার্চেন্ট আফিসে সারাদিন কলম পিষিতে থাকিবে।

বকেশ্বরের বেয়াকুব

আপনারা কেহই প্রাণ থাকিতে চাষাদের সঙ্গে মিশিয়া চাষাবাস করিবেন না। সুতরাং আপনারা চাষাদের জাগাইবেন কি করিয়া ?”

বক্তামহাশয় হাসিয়া বলিলেন, “আমরা কাগজ লিখিয়া ও বক্তৃতা করিয়া ভারতের বিলকোটি চাষাকে অনায়াসে জাগাইতে পারিব। আমাদের কলমের খোঁচা খেয়ে ও গলাবাজি শুনে মরা মানুষও জেগে ওঠে। এই সামান্য কাণের জন্ত আমাদের চাষার সঙ্গে মিশে চাষা হ’তে হবে না।” তাঁর এই সঙ্গত জবাবে সভাস্থলে আমাকে বেয়াকুব বনিতে হইল।

আধুনিক ফাঁকিদারী সভ্যতার বিরুদ্ধে আমি যেখানে কোন কথা বলিয়াছি, সেই খানেই আমাকে হাসি ঠাট্টা খাইতে হইয়াছে। আমি বুঝিয়াছি, ইহা কাল-মাহাত্ম্য। এই যৌর কলিযুগে মনুষ্যসমাজে পুরা টনটনে চার পোয়া পাপ ঢুকিয়াছে। এই হেতু বর্তমান যুগে পৃথিবীর সর্বত্র হরেক রকম labour saving machinery* আবিষ্কার ও প্রচলনের ঘটা পড়িয়া গিয়াছে। এখন কলে কাপড় চোপড় বোনা, মানুষের যাতায়াত এবং সংবাদ সরবরাহ হইতেছে। ক্রমে কলের সাহায্যে ফাঁকিতালে আমাদের বক্তৃতা, পানভোজন, মলমূত্রতাগ ও বংশবৃদ্ধির কার্যও সম্পাদিত হইবে। তখন মানব জাতির বাক্, পাণি, পাদ, পায়ু, উপস্থ এই পঞ্চ কর্মক্ষমিয়কে নিষ্প্রয়োজন জ্ঞানে কাটিয়া ফেলিলেও কোন ক্ষতি হইবে না। আধুনিক ফাঁকিদারী সভ্যতার

* হাতের খাটুনি লাঘব করিবার যন্ত্র।

প্রথম পরিচ্ছেদ

চরম লক্ষ্য হচ্ছে মানুষকে সর্বপ্রকারে চূড়ান্ত ফাঁকিদার করিয়া তোলা। কালপ্রাবে পৃথিবীতে যে পরিমাণে এই ফাঁকিদারী বৃদ্ধি পাইতেছে, সেই পরিমাণে মানবজাতি স্বধর্মভ্রষ্ট হইতেছে, সেই পরিমাণে তাহাদের স্বাস্থ্য ও সুখশান্তি লোপ পাইতেছে। ভগবান মানুষকে উড়িবার পাখা দেন নাই। কিন্তু সে এখন স্বধর্মভ্রষ্ট হইয়া ফাঁকতলে পাখীর ধর্ম লাভ করিয়াছে। এখন এক দেশের লোক এরোপ্লেনে চড়িয়া উড়িয়া গিয়া আর এক দেশের লোকদের উপর বোমা ফেলিয়া অনন্ত পাপ অর্জন করিতেছে।

সত্যযুগের প্রথমভাগে জগতে বিন্দুমাত্র পাপ ছিল না। তখন সকল লোক পূর্ণমাত্রায় স্বধর্মনিরত ছিল। তখন “ন দণ্ডঃ ন চ দণ্ডিতঃ” অর্থাৎ কাহাকেও দণ্ড দিতে হইত না, সূতরাং দণ্ডদাতা রাজারও আবশ্যক ছিল না। সত্যের শেষভাগে সমাজে এক পোয়া পাপ প্রবেশ করিল, তখন কতকগুলি লোক ফাঁকিদার বা স্বধর্মভ্রষ্ট হইয়া দাঁড়াইল। সূতরাং তখন রাজপদের সৃষ্টি করা হইল। মান্দাতা প্রভৃতি দু'চারজন রাজা সত্যযুগের শেষ ভাগে দণ্ডধারী হইয়া সিংহাসনে বসিল। তাহারা বলিল, “আমরা স্বধর্মভ্রষ্ট লোকদের জন্ত দণ্ডের ব্যবস্থা করিয়া তাহাদিগকে পুনরায় স্বধর্মনিরত করিব।” কিন্তু ফলে তাহার বিপরীত ঘটিল। রাজপদ সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে সমাজে স্বধর্মচ্যুতি ও ফাঁকিদারী বাড়িতে লাগিল। সত্যযুগের রাজারা অবশ্য স্বধর্মচ্যুত হয় নাই, তাহারা নিজ হাতে চাষের কাষ করিত।

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

কিন্তু তাহাদের পরবর্ত্তি কালের রাজারা ক্রমে নিজ হাতে চাষ করার কাষ ছাড়িয়া দিয়া চূড়ান্ত কাকিয়ার হইয়া দাঁড়াইল। তাহাদিগকে কেন্দ্র করিয়া যত রাজকর্মচারী ও রাজসৈন্তগণ কৃষিজীবন হইতে দূর হইয়া মানবসমাজের মধ্যে একটি বিরাট idle class বা কাকিয়ারের দল গড়িয়া তুলিতে লাগিল।

এই জন্ত সত্যের পর ত্রেতায দুই পোয়া, ও তৎপরে ষাপরে তিন পোয়া পাপ সমাজে প্রবেশ করিয়াছিল। এখন কলিযুগে চার পোয়া পাপ পূর্ণ হইয়াছে। বুঝি বা কিছুকালের মধ্যে সভ্যতার চরমোৎকর্ষের কলে পাপের মাত্রা চার পোয়ারও উপরে উঠিবে।

এই যুগের নিকম্মা কাকিয়ারগণ বলিয়া থাকেন যে, তাঁহারা হস্তপদাদির কর্ম না করিয়া brain work বা মগজের কাষ করেন। যে মগজের কাষ মানবজাতির rational life বা ধর্মজীবনের সহায়তা করে তাহার বিকল্পে কাহারও কিছু বলিবার নাই। কিন্তু আধুনিক সভ্যসমাজে শ্রমজীবীদের খাটুনির কল ঠকাইয়া খাইবার বিবিধ কাকিয়ারী কন্দিগুলিকেই brain work বা মগজের কাষ বলিয়া পেশ করা হয়। পরিব চাষা আদালতে গিয়া যাহাদের জালে পড়িয়া সর্বস্বান্ত হয় তাহারাও মগজের কাষ করে। রোগী আরোগ্য হইবার আশায় যাহাদের হাতে পড়িয়া ধনে প্রাণে মারা যায় তাহারাও মগজের কাষ করে। হতভাগ্য সেনদার যাহাদের কাছে ঞ্ণ করিয়া ভিটামাটি বিক্রয় করিতে বাধ্য হয় তাহারাও মগজের কাষ করে। যাহারা

প্রথম পরিচ্ছেদ

বৈজ্ঞানিক লেবরেটরিতে বসিয়া নূতন নূতন মানুষমারা কল ও বিদ্যুৎ গ্যাস আবিষ্কার করিতেছে তাহারাও মগজের কাষ করিতেছে। কলির মাহাত্ম্য সভ্যসমাজের এইরূপ অসংখ্য রকম মগজের কাষের জন্ত ভূভার অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। ভূভারহারীর আসন টলিতে আর কত বিলম্ব আছে জানি না।

কিন্তু কলির এত প্রাহুর্ভাব দেখিয়াও আমার হতাশ হইবার কারণ নাই, যেহেতু আমি শাস্ত্রবাক্যে আস্থাবান্ হিন্দু। আমার ঐক্য বিশ্বাস আছে যে, কলির অন্তে আবার সেই আদি সত্যযুগ ফিরিয়া আসিবে এবং তখন পৃথিবী হইতে সকল রকম ফাঁকিদারী নিঃশেষে লোপ পাইবে। তখন সকল লোক আবার স্বধর্ম্মনিরন্ত হইবে, সমাজে আর পাপের লেশমাত্র থাকিবে না। আমার এই কথা শুনিয়া হয়ত তোমরা কিঞ্চিৎ পরিহাস করিয়া আমাকে একটি গঞ্জিকাসেবী হিন্দু বলিবে। কিন্তু তোমাদের জানা না থাকিতে পারে যে, গঞ্জিকা সেবনে মানবের অন্তর্দৃষ্টি সহজে খুলিয়া যায় এবং তখন দূর ভবিষ্যতের চিত্রপট তাহার চিত্রাকাশে স্পষ্ট হুটিয়া উঠে। আমার জীবনে বহুবার এই সত্যের উপলব্ধি ঘটিয়াছে।

একদিবস আমি সত্যযুগের প্রতীকায় গাঁজার ছিলিমে দম লাগাইয়া দেবাদিদেবের অনুকরণে সমাধিস্থ হইবার চেষ্টা করিতে-
হিলাম। তখন অকস্মাৎ আমার অন্তর্দৃষ্টির দ্বার উদঘাটিত হইল। দেখিলাম, দিগন্ত অন্ধকার করিয়া মহাপ্রলয়ের বহু উঠিয়াছে এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঘন ঘন ভীষণ বজ্রাঘাত, উদ্যাপিত

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

ও ভূকম্পন হইতেছে। দেখিতে দেখিতে যত বড় বড় স্তম্ভ
অট্টালিকা ও কলকারখানার গগনচুম্বী চিম্নি ও চূড়া সকল
চূরমার হইয়া ধূলিসাৎ হইল। ট্রেনসহ রেললাইন সকল উল্টে
উল্টা হইয়া সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জিত হইল। অর্ণবপোত সকলকে
সাগরবক্ষ হইতে উড়াইয়া পর্বতশৃঙ্গে নিক্ষেপ করা হইল।
প্রলয়প্লাবনে আধুনিক সভ্যতার কেন্দ্রস্বরূপ ছোট বড় সহর সকল
ভূপৃষ্ঠ হইতে মুছিয়া গেল। তখন সেই ঘনাকাকার ভেদ করিয়া
বায়ুগামী স্বৈরাচারপৃষ্ঠে বিদ্যুৎজ্বালাময় নিক্ষেপিত অসি হস্তে এক
অগ্নিময় দিব্য পুরুষকে দেখিতে পাওয়া গেল। তাঁহার কপালে
ইংরাজীতে অস্পষ্টভাবে কি লেখা আছে, তাহা demo কি
demon ঠিক পড়িতে পারা গেল না। তখন চারিদিক হইতে
একটা আতঁধ্বনি উঠিল যে কব্জি অবতার আসিয়াছেন। আমি
চিরদিন non-violence বা অহিংসার উপাসক। আমি ভয়বিহ্বল
কণ্ঠে কাদিতে কাদিতে করযোড়ে সেই দিব্যপুরুষকে বলিলাম,
“ঠাকুর! তুমি যে আমার চিরপ্রেমময় হরি! তোমার এ
ভিষাংসাময় মূর্তি আমি আর দেখতে পারছি না। সৃষ্টি যে
রসাতলে যায় প্রভো! তুমি এই ভীষণ মূর্তি সঞ্চারণ কর।”
তখন জ্বিভুবন কম্পিত করিয়া এই দৈববাণী হইল,—“ভূভারহরণ
ও ধর্মসংস্থাপনের জন্ত আমার আগমন। এখন থেকে সকলকে
আবার স্বধর্মনিরত হ’তে হবে। আজ থেকে পুনরায় সত্যযুগ
আরম্ভ।” এই বলিয়া কব্জিদেব অন্তর্ধান হইলেন। প্রকৃতির
সকল উপদ্রব মুহূর্তমধ্যে থানিয়া গেল। অতঃপর দেখিলাম,

প্রথম পরিচ্ছেদ

সভ্যতার তিরোভাব হইয়া প্রাচীন বর্করতার পুনরাবির্ভাব হইয়াছে, সকলকেই আবার নান্দল ঠেলিতে হইতেছে। জেপলীন্, সাব্‌মেরিণ্, হাউইজার প্রভৃতি বিদ্যাগুলি গুপ্তবিজ্ঞা হইয়া গিয়াছে, এবং যুদ্ধবিজ্ঞা লুপ্তবিজ্ঞা হইয়াছে। আর, এই নবযুগের প্রত্নতত্ত্ববিদ ও ভূতত্ত্ববিদগণ ভূগর্ভ হইতে উদ্ধৃত শিলালিপির পাঠোদ্ধার ও মুৎসুরের পরীক্ষা করিয়া অতীত কলিযুগের লুপ্ত সভ্যতা সম্বন্ধে গবেষণা করিতেছেন।

দ্বিতীয় শব্দেচ্ছন্দ

আমাদের গ্রামের জমীদার বাবু প্রায় সারা বৎসর কলিকাতাতেই বাস করিতেন। জমীদারীতে আমরা কেহ কখন তাঁহার টিকি দেখিতে পাইতাম না। এদিকে তাঁহার আমলা ও পাইক পিয়াদাদের পীড়নে জমীদারীর সকল প্রজা সর্বদা ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাড়িত। ক্রমে সকলের যত্নে যখন অসহ্য হইয়া দাঁড়াইল তখন আমি জমীদার বাবুকে এই পত্রখানি লিখিলাম,—

“হজুর !

আমি যে জমীজমা করি তাহার জন্ত গত দশবৎসর যাবত আপনাকে ভূস্বামী জ্ঞানে রাজকর দিয়া আসিতেছি। সকল প্রজাই জমীদারকে খাজনা দিয়া থাকে। শাস্ত্রে জমীর উৎপন্ন ফসলের ষষ্ঠাংশকে রাজকর বলে। ইহা নাকি রাজা বা ভূস্বামীর ভাষ্য প্রাপ্য গুণ। সম্প্রতি আমার মধ্যে কিঞ্চিৎ দিব্যজ্ঞানের সঞ্চার হইয়াছে। সে কারণে আমার মনে আপনার ভূস্বামিত্ব সন্দেহে ঘোর সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে। আপনার ভূস্বামিত্বের বিরুদ্ধে আমার কয়েকটি অভ্যুত্থান আছে।

“প্রথমতঃ, আমি ভূ অর্থে যুক্তিকাথও বুঝি। আপনাকে এই ‘ভূ’র স্বামী হইলেন কিরূপে তাহা বুঝিতে পারি না। মন্তোচ্চারণ ও অগ্নি সাক্ষী করিয়া জ্বীর উপর পুরুষের স্বামিত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়, চলিত ভাষায় ইহাকে বিবাহকার্য্য বলে। কোন যুক্তিকাথকের

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

সহিত আপনার এইরূপ বিবাহ হয় নাই বলিয়াই আমার বিশ্বাস । সুতরাং আপনি ভূস্বামী বলিয়া আপনাকে জাহির করিয়া সত্যের অপলাপ করিতেছেন । পক্ষান্তরে, আমরা কৃষক, আমরাই প্রকৃত ভূস্বামী, যেহেতু আমরাই ‘ভূ’কে কর্ষণ করিয়া তাহার গর্ভ হইতে ফলশস্ত্র উৎপাদন করিয়া থাকি । এই কারণেই ইংরাজীতে আমাদেরকে husband-men অর্থাৎ ‘স্বামী মনুষ্য’ বলে । কেবল একমাত্র অগ্নিদেব কেন, ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু বরুণ আদি সকল দেবতা অন্তরীক্ষে থাকিয়া আমাদের ক্ষেত্রকর্ষণ ও শস্ত্র উৎপাদন রূপ স্বামীকাৰ্য্যের সহায়তা করেন । সুতরাং তাঁহারা সকলেই আমাদের ভূস্বামিদের সাক্ষী । প্রথম দ্বুর্ভিক্ষ কমিশনের সভাপতি শ্রীর জেমস কেয়ার্ড এই সত্যটি ভালরকম বুঝিয়াছিলেন । তাই তিনি এদেশে free peasant proprietary * গঠনের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন । তাঁহার মতে আমরাই যথার্থ ভূস্বামী ।

“হজুর! আপনি স্বহস্তে ভূমিকর্ষণ না করিয়াও ভূস্বামী হইয়া বসিয়াছেন । তবে ভূমির পরিবর্তে আপনি প্রজাদের ভিটামাটি কর্ষণ করিতেছেন, একথা সর্ববাদী-সম্মত । জলকষ্ট হ্রাস করিবার জন্ত প্রজা তাহার জমীতে পুকুর বা কুয়া কাটাইবে, আপনি এজন্ত তাহার নিকট হইতে নজর-সেলামী আদায় করিবেন এবং আপনার আমলা পেয়াদারাও সঙ্গে সঙ্গে কিছু তহরী আদায় করিয়া লইবে । রায়ত বেচারা গাছ পুতিবে এবং অনেক কষ্টে তাহাকে বড় করিয়া তুলিবে, কিন্তু তাহার আবশ্যক

স্বাধীন কৃষক যে স্বয়ং জমীর মালিক ।

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

হইলে সে গাছ সে নিজে কাটিতে পারিবে না—আপনি ভূস্বামী বলিয়া স্বেচ্ছামত তাহা কাটিয়া লইয়া যাইবেন। আপনার পুঞ্জ-কন্তার বিবাহ এবং হাতী ও মটরগাড়ী খরিদের সময় গরিব প্রজাদের কাছ থেকে মাথট বা মাগন আদায় করিবেন; আবার সেই প্রজাদের ছেলেমেয়ের বিবাহের সময় আপনি মাড়োচা আদায় করিতে ভুলিবেন না। আপনি যথার্থ শাঁখের করাত—আসিতেও কাটিবেন, যাইতেও কাটিবেন। আপনি দরিদ্র রায়তের নিকট হইতে খাজনার কিস্তি-খেলাপী সুদ পর্য্যন্ত আদায় করিয়া থাকেন; আবার আবশ্যক হইলে তাহাকে বিনা বেতনে বেগার খাটাইয়া লন। নাম খারিজের সময় প্রজা হজুরকে নজর-সেলামী দিতে বাধ্য। আবার সে যখন হজুরের দর্শন লাভ করিতে আসিবে তখন তাহাকে হাজীরা-নজর হাতে করিয়া আসিতে হইবে। প্রজা মরিয়া পচিয়া আপনারই জমীতে সার হইয়া মিশিয়া যাইবে, তথাপি তাহার কবর খননের জন্ত আপনার নজর চাই। শাসন ও গোরস্থানের জমী বাজেয়াপ্ত করিয়া আপনি এই বাজে আদায়ের পথ প্রশস্ত করিয়াছেন। আপনার earth hunger বা জমীর ক্ষুধা বাড়িয়া যাওয়ায় প্রজাদের গোচারণের মাঠ ও ভাগাড় পর্য্যন্ত আপনার উদরস্থ হইয়াছে। বাস্তু ও বারোয়ারীর জমী হজুর কর্তৃক বহুপূর্বে বাজেয়াপ্ত হইলেও হজুরের আমলাগণ বারোয়ারী, বাস্তু পূজা ও গ্রাম খরচার নাম করিয়া এখনও প্রজাদের দোহন করিতে ছাড়ে না। হজুরের পেয়াদা বরকন্দাজেরা তলব চিঠি লইয়া প্রজার বাড়ী গিয়া তাহার

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

কাছে রোজ খোরাকী আদায় করে, যেহেতু তাহাকে মালখানায় দেওয়া, চৌদ্দ পোয়া করা ও গ্রামচাঁদ লাগানর ভার তাহাদেরই উপর শ্রুস্ত আছে। হুজুরের এ সকল ব্যবস্থার কথা অজ্ঞাবধি জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের কাণে পৌছায় নাই।

“হুজুর হয়ত বলিবেন যে, সরকার বাহাদুর যখন আপনাকে ভূস্বামী বলিয়া স্বীকার করেন, তখন এ সকল কাষ করিবার আপনার অধিকার আছে, যেহেতু আপনি ভূস্বামী। আমি কিন্তু বাঙ্গালার গুপ্ত ইতিহাসের এক লুপ্ত পৃষ্ঠা হইতে আপনার কিঞ্চিৎ কুলের পরিচয় জ্ঞাত হইয়াছি। আপনার অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহ নবাব সায়েস্তা খাঁর গণিকার বাজার-সরকার ছিলেন। এই কার্যে নিযুক্ত থাকা কালীন তিনি নবাব বাহাদুরের মোসাহেবী করিয়া জায়গীর প্রাপ্ত হন। তৎপরে ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট আপনার পূর্বপুরুষদিগকে এই জায়গীরের মালিক বলিয়া মানিয়া লইয়াছেন। তদবধি আপনারা ভূস্বামী। আপনি ওয়ারিশান হুজে ভূস্বামী হইয়া বসিয়াছেন। কিন্তু আমাদের রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও পৃথিবীর আর কয়েকজন বিখ্যাত জ্ঞানীলোক একবাক্যে বলিয়াছেন ‘all inheritance is theft’ অর্থাৎ ওয়ারিশান হুজে যাহা পাওয়া যায় তাহা অপহরণ। সুতরাং ঐ সকল বিশ্ববিখ্যাত মনোবীদিগের মতে আপনি লোকসাধারণের সম্পত্তি অপহরণ করিয়াই ভূস্বামী হইয়াছেন। আপনি যখন ভূস্বামী বলিয়া পরিচয় দেন, তখন মা বসুমতীও হাস্ত করেন। আপনাকে একটি শ্লোক শুনাইতেছি,—

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

মৃত্যু: শরীর গোষ্ঠারঃ স্বীকর্তারঃ বসুন্ধরা ।

হুশচরিত্বেব হসতি স্বামীনঃ পুত্রবৎসলঃ ॥

অর্থাৎ, কোন লোক যখন তাহার কুলটা স্ত্রীর জারজ সন্তানকে নিজের গুণসজ্জাত সন্তান জ্ঞানে আদর করিতে থাকে, তখন তাহার হুশচরিত্রা স্ত্রী তাহা দেখিয়া যেমন মুখ টিপিয়া হাসিতে থাকে ও মনে মনে বলে, ‘দেখ, কার ছেলেকে কে আদর করছে’; এবং কোন লোক যখন তাহার শরীরের তোয়াজ করে তখন যমরাজ যেমন তাহা দেখিয়া হাস্ত করেন, যেহেতু এই দেহ পরিণামে তাঁহারই অধিকারে আসিবে, সেইরূপ কোন ভূস্বামী যখন আপনাকে জমীদার জ্ঞানে মনে মনে গর্ব করেন তখন বসুন্ধরাও সেইরূপ হাসিতে থাকেন, যেহেতু জমী প্রকৃতপক্ষে ভূস্বামীর নহে ।

“সে যাহা হউক, হুজুর যদি একটি কায করিতে পারেন তাহা হইলে আমি হুজুরকে আমার ক্ষেতের কসলের যষ্ঠাংশ কেন, অষ্টাংশ পর্য্যন্ত অকাতরে দিতে পারিব। আমি প্রথর রোদ্রে মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া এবং বর্ষাকালে সারাদিন জল বৃষ্টিতে ভিজিয়া মাটি কাটিয়া ক্ষেতে আল দিব, লাঙ্গল ঠেলিব, মই দিব, বীজ বপন করিব, জল সেচিব অথবা কাঠ ফাটা রোদ্রে বৃষ্টির জন্ত হাঁ করিয়া আকাশের দিকে তাকাইয়া থাকিব, আর ফসল পাকিলে তাহা কাটিয়া মাড়িয়া শস্ত গোলাজাত করিব; আর হুজুর সহরে থাকিয়া মখমলে মোড়া দেড় ফুট উঁচু গদির উপর শয়ন করিয়া, ইলেকট্রিক পাথর হাওয়া খাইয়া বৎসরান্তে আমার কসলের যষ্ঠাংশ দাবী করিবেন, এরূপ কখনই হইতে পারে না। আপনি

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

ঐ শ্রীংএর গম্বি থেকে নেমে এসে কোমরে গামছা বেঁধে আমার সঙ্গে একযোগে লাঙ্গল ঠেলুন, আমি ফসলের অর্দ্ধাংশ আপনাকে বিনা আপত্তিতে দিব। তখন ঐ অর্দ্ধাংশে আপনার ধর্মসম্মত দাবী দাঁড়াইবে।”

“হজুর মনে করিবেন না যে, আমি আপনার সুখৈশ্বর্য দেখিয়া ঈর্ষা করিতেছি। আমি দরিদ্র হইলেও হজুরকে আমার চেয়ে সুখী বা ভাগ্যবান্ বলিয়া মনে করি না। আমি সারাদিন পরিশ্রম করি বলিয়া রাত্রে আমার পর্ণকুটীরে তৃণশয্যায় পরম শাস্তিতে প্রগাঢ় নিদ্রাসুখ ভোগ করি। আর আপনি আলস্তপরতন্ত্র বলিয়া ছুগ্ধফেননিভ শয্যায় শয়ন করিয়াও অনিদ্রায় ছটকট করেন। আপনি নিত্য দু’বেলা যে কালিয়া পোলাও ও ক্ষীর সর নবনী খান তাহাতে আমি হিংসা করি না। তবে আপনার ঐ সকল অতি সারবান্ দ্রব্য আহার করায় আমার কিঞ্চিৎ বৈজ্ঞানিক আপত্তি আছে। আপনারা নিকশ্মা, দৈহিক পরিশ্রম করেন না, সুতরাং প্রত্যহ আপনাদের মাংসপেশীর অধিক ক্ষয় হয় না। আমরা খাটিয়ে লোক, সর্বদা খাটুনির জন্ত আমাদের মাংসপেশীর নিত্য অধিক ক্ষয় হয়। মানবদেহের এই ক্ষয় পূরণের জন্তই খাদ্যের আবশ্যক। সুতরাং আপনাদের জন্ত কেবল একটু জলসাপ্ত পথ্যই যথেষ্ট। আর ক্ষীর সর নবনী প্রভৃতি আমাদেরই আহার করা কর্তব্য, যেহেতু আমাদের পরিশ্রমজনিত নিত্য দেহের ক্ষয় অত্যন্ত অধিক। প্রকৃতির নিয়মানুসারে এইরূপ ব্যবস্থা হওয়াই উচিত। আপনাদের মধ্যে কেহ কেহ হয়ত বলিবেন যে, তাঁহা-

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

দিগকে brain work বা মগজের কায করিতে হয়, সেজন্য তাঁহাদের সারবান খাদ্য আহার করা আবশ্যক। এ কথা ঠিক নয়। বিজ্ঞানের মতে দীর্ঘ উপবাসে মগজ যেরূপ পরিষ্কার হয় ও সুন্দরভাবে কার্য্য করে সেরূপ আর কিছুতে হয় না। দুই পাঁচ দিন উপবাস করিয়া থাকিলে জ্যামিতি ও বীজগণিতের অতি কঠিন সমস্যা সহজে মীমাংসা করিতে পারা যায়। অতএব মগজের কাযের জন্য অনাহার বা খুব লঘু আহার আবশ্যক।”

“আহার বিষয়ে এই সকল নিয়ম অমান্ত করিয়া আপনারা অনর্থক কতকগুলি অতি সারবান ও অপ্রয়োজনীয় বস্তু উদরস্থ করেন বলিয়া আপনাদের শরীরে বিস্তর foreign matter বা বাজে জিনিষ জমিতে থাকে, ইহাকেই মেদ বৃদ্ধি বলে। হজুরের যে অত্যন্ত মেদ বৃদ্ধি হইয়াছে ইহাই তাহার কারণ। এই মেদ বৃদ্ধির জন্য হজুরকে আধোবায়ু নিঃসরণের সময় জুতাদের সাহায্য লইতে হয়।”

“হজুর! আপনার দেহের অপটুতা দেখিয়া আমার দয়া হয়। আমি নিজের হাতে চাষ করি বলিয়া আমার কন্ধপটু সবল দেহ। আপনি একজন নিকম্মা ফাঁকিদার। আপনার এই ফাঁকিদারীর জন্য ভগবান আপনাকে দণ্ড দিয়াছেন। আপনি একটু দীর্ঘ পথ হাঁটিতে পারিবেন না, এক মাইল পথ যাইতে হইলে আপনার মটর গাড়ী ভিন্ন গতাস্তর নাই। এই তড়িৎগতি বাহন আপনার অপটু দেহের মাংসপিণ্ড বহন করিয়া রাস্তাঘাট ধুলায় আঁধার করিয়া

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

যখন নক্ষত্রবেগে ছুটিতে থাকে ও আপনি তাহাতে বসিয়া বিপরীত বায়ুসস্তাভনে হাঁপাইতে থাকেন, তখন আমরা চাষাভুষা ও কুলী-মজুর লোক মাথায় মোট করিয়া পথপার্শ্বে দাঁড়াইয়া আপনার হাওয়াগাড়ীর ধূলা খাইয়া ধন্ত হই, আর সেই ধূলার সঙ্গে যন্মা নিউমোনিয়া প্রভৃতি নানা রোগের বীজ হজম করিয়া দেহের রোগ-নিবারক শক্তি বাড়াইয়া লই। আর বৃষ্টির সময় যখন আপনার ঐ মটর রথচক্র সবেগে চারিদিকে জলকাদা ছিটাইতে থাকে, তখন আমরা পথবাহী পদচারী দরিদ্র লোক তাহা সর্কান্ধে মাখিয়া নন্দোৎসব-দধিকাদার আনন্দ উপভোগ করি এবং আপনাকে প্রাণ খুলিয়া ধন্তবাদ দিই। আর আমাদের দেশের বড় বড় সহরে প্রতি বৎসর হাজার হাজার অনাথ লোক আপনাদের সাক্ষাৎ যমরূপী নিঃশব্দপদসঞ্চারী হাওয়াগাড়ীর চাকার তলে পড়িয়া স্বর্গে গমন করেন। তাহাদের দেহমুক্ত আত্মা সর্বদা ভগবানকে বলিতেছে, ‘হে ঠাকুর মর্ত্যলোকে এমন একটা ঝড় বা ঘূর্ণিবায়ু পাঠাইয়া দাও যাহা এই সকল হাওয়াগাড়ীকে সওয়ারী সমেত এক নিঃশ্বাসে উড়াইয়া স্বর্গে আনিয়া হাজির করিবে। যাহাদের হাওয়াগাড়ীর ক্রপায় আমাদের অনায়াসে এই স্বর্গলাভ হইয়াছে, তাঁহাদিগকে এখানে আনিয়া আমাদের এই স্বর্গস্থলের অংশীদার করিতে ইচ্ছা করি।’

“সুনা যায় হজুরের স্বর্গীয় পিতামহ নিজের ভনীদারীতে প্রজাদের মধ্যেই বাস করিতেন। তিনি কখনও কলিকাতায় যাইতেন না। পল্লিজীবন তাঁহার বড়ই ভাল লাগিত। তিনি

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

আট হাতী ধুতি পরিয়া গামছা কাঁধে করিয়া প্রজাদের চাষবাসের কাষ দেখিয়া বেড়াইতেন। গ্রামের মুচী চটী ছুতা তৈরি করিত, তিনি তাহাই পরিতেন। গ্রামের কুমার হাঁড়ি কুড়ি প্রস্তুত করিত, তাঁহার সংসারে তাহারই ব্যবহার হইত। গ্রামের কানার হাতা বেড়ি গড়িত, তিনি তাহার শতযুগে প্রসংসা করিতেন এবং আবশ্যক মত তাহা ধরিদ করিতেন। গ্রামের তাঁতি প্রজা যুষ্টি উড়ানি বুনিত, তিনি আনন্দ ও গর্বের সহিত তাহাই পরিতেন। জমীদারের দৃষ্টান্তের অনুসরণে গ্রামের ব্রাহ্মণ ও কাষস্থগণ গ্রামের তৈরি জিনিষপত্রে আপনাদের সমস্ত অভাব মোচন করিতেন। তখন পরিসমাজের সকল লোকের জীবনে সংঘর্ষ ও সয়ল ভাব ছিল। গ্রামের উপার্জনশীল ধনীলোকেরা নানাবিধ ধর্মকর্মের ভিতর দ্বিয়া সর্বস্ব ব্যয় করিতেন। হুজুরের পিতামহের আমলে হুজুরের বাটতে বার মাসে তের পার্শ্ব উপলক্ষে মহা ধুমধাম হইত। এতদ্ব্যতীত তীর্থযাত্রা, মন্দির প্রতিষ্ঠা, পুছরিণী প্রতিষ্ঠা, দানসাগর খাঁদ ও তুলট প্রভৃতি আরও বহুপ্রকার ক্রিয়াকর্ম হইত। এই সকল ক্রিয়াকর্মের কেবল একটিমাত্র অর্থ ছিল, ‘হরিত্রান্ উর-কোন্তেয়’। জমীদারীর আয়ের অধিকাংশই হুজুরের পিতামহের হাত দিয়া এই সকল ধর্ম কর্ম ও দান উপলব্ধ করিয়া আবার প্রজাদের মধ্যে ছড়াইয়া পড়িত। যাহাদের ধন লইয়া তাঁহার ঈন-সম্পত্তি, তিনি সেই ধন এই উপায়ে আবার তাহাদিগকেই কিরাইয়া দিতেন। ইহার ফলে সমাজের রস সমাজেই কিরিয়া আসিত এবং তাহার উর্বরতা বৃদ্ধি করিত। সেকালের জমীদার ছিলেন প্রজা-

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

দের patriarch বা গোষ্ঠীপতি। তিনি প্রজাদিগকে সম্ভানের
মত দেখিতেন ; তাহাদের সকল বিবাদ স্বয়ং নিষ্পত্তি করিয়া
দিতেন, সুতরাং আদালতে আনাগোনা করিয়া তাহাদিগকে
সর্বস্বান্ত হইতে হইত না। ভূস্বামীর পুণ্য বসুন্ধরা শত্ৰুপূর্ণ হইত,
সকল প্রজার ঘর ধনধান্তে পূর্ণ থাকিত। এই কারণে তখন
সকলে উদর পূরিয়া থাইতে পাইত, সুতরাং সমাজের সকল
শ্রেণীর মধ্যে স্বাস্থ্য, সুখ, শান্তি ও ধর্মভাব বিরাজ করিত।

“আর হুজুর হুছেল একালের সভ্য ভূস্বামী। হুজুরের আমলে
সেকালের সমস্ত ভাব বদলাইয়া গিয়াছে। আপনি জমীদারী
ছাড়িয়া সম্বৎসর সহরেই বাস করেন এবং জমীদারীর আয়ের
স্বায় করিয়া সহরের নানাবিধ সুখ ভোগ করেন। আপনার
আমলে সে বার মাসে তের পার্কিং আর নাই। আপনার
মেশের বাটীতে দোল ছুর্গোৎসব আদি বা হু’একটি ক্রিয়া হয়,
তা আর প্রাচীন কালের মত সাম্বিক ভাবে হয় না। তদুপলক্ষে
আপনি কলিকাতা থেকে বাইজী, থিয়েটার, বিলাতী খানা ও
হুইস্কীর আমদানী করেন। আপনার তীর্থ হচ্ছে দার্জিলিং,
সিমলা ও মন্ডরী। এই সকল তীর্থে জমীদারীর আয় লুটাইয়া
দিয়া আপনি চতুর্কর্গ লাভ করেন। আপনার দৃষ্টান্তের অনু-
সরণ করিয়া আপনার গ্রামের শিক্ষিত লোকরাও গ্রাম
ছাড়িয়া নগরবাসী হইতেছে। তাহাদের দেখাদেখি গ্রামের
কৃষিজীবীরাও চাষবাস ছাড়িয়া ধলে ধলে সহরে আসিয়া
কলকারখানার চাকরী লইতেছে এবং সহরের পাপে

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

ভূবিয়া যাইতেছে। লোকাভাবে গ্রাম জঙ্গলে পূর্ণ হইতেছে এবং তাহাতে ম্যালেরিয়া শিকড় গাড়িয়া বসিতেছে। এদিকে আপনার সহরের ব্যয়বাহুল্য সঙ্কুলানের জন্ত জমীদারীর হতভাগ্য প্রজাদের শোষণ ও পেষণ বাড়িয়া যাইতেছে। কেবল আপনার জমীদারীর কথা বলি কেন? অধিকাংশ জমীদারের জমীদারীতে প্রজাদের অল্পবিস্তর এই হাল। দেশে লক্ষ্মীর দৃষ্টির অভাবে ষষ্ঠীর দৃষ্টি বাড়িতেছে। বন্ধিম বাবু বলিয়াছেন, 'প্রত্যেক জেলার লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হচ্ছে, কিন্তু আবাদী জমীর পরিমাণ বৃদ্ধি হচ্ছে না। ভূমিকরের সীমা ও নিশ্চয়তা নাই, বিলি বন্দোবস্ত স্থায়ী নহে। কৃষকেরা ঋণদায়ে নিত্য নিপেষিত। সুতরাং হৃর্ত্তিক 'অনিবার্য।' একালের ভূস্বামী-দিগের অসঙ্গতভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহের পাপে পল্লিসমাজের ধ্বংস ও দেশব্যাপী হাহাকার।

“অতএব হুজুরের নিকট আমার বিনাত নিবেদন এই যে, আপনি অচিরে সহর ছাড়িয়া আপনার জমীদারীতে আসিয়া প্রজাদের মা বাপ হইয়া বসুন, এবং একালের তথাকথিত সভ্য চালচলন ছাড়িয়া সেকালের মোটা চাল ধরিয়া নানাবিধ ধর্মকর্মের অনুষ্ঠান করিয়া পল্লিসমাজকে পুনরুজ্জীবিত করুন। মোট কথা এই—আপনাকে আমাদের মধ্যে আসিয়া কোন না কোন প্রকারে খাটিতে হইবে। আপনাকে আমাদের সুখ দুঃখের অংশীদার হইতে হইবে। রুমের বাদসাহ খালিককেও পেটের খোরাকের জন্ত দরিয়ার কিনারায় বসিয়া নিত্য স্বহস্তে

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

একটি করিয়া টুপি সেলাই করিতে হইত। এই জন্ত সম্রাট ঐরাজ্যেবও নিজের হাতে টুপি তৈরি করিতেন এবং তাহা বাজারে বেচিতে পাঠাইতেন। সেই অর্থে তাঁহার রুটা খরিদ হইত। আপনি যদি এইরূপে নিজের খোরাকীর জন্ত কিছু না কিছু দৈনিক শ্রম করিতে প্রস্তুত থাকেন এবং জমীদারীর সকল আয় প্রজাদের হিতার্থে ব্যয় করিতে রাজী হন, তবেই আমি আপনাকে আমার ভূস্বামী বলিয়া মানিতে পারিব। নচেৎ আপনি যদি দুর্বুদ্ধি বশতঃ আধুনিক ফাঁকিদারী সভ্যতায় মদ্রিয়া দূরস্থ প্রজাদের হুঃখ তুলিয়া স্বয়ং দিবারাজ সহরের মজা লুটতে থাকেন, তাহা হইলে আমিও মুক্তকণ্ঠে বলিব যে, ঈশ্বরের সৃষ্ট সম্পত্তি ক্ষতি অপ্তেজ মরুৎ বোয়াম্ এই পঞ্চভূতে সকল মানবের ভগবান প্রদত্ত সমান অধিকার, মানুষ বায়ু হইতে শ্বাস গ্রহণ লইয়া, পুষ্করিণী ও নদী থেকে জল পান করিয়া, এবং ভূমি হইতে শস্তাদি উৎপাদন করিয়া তাহা খাইয়া জীবনধারণ করিবে। এ অধিকারে কেহ তাহাকে কোন প্রকারে বঞ্চিত করিতে পারিবে না। সুতরাং এখন হইতে আপনার ভূস্বামিত্বের বড়াই চলিবে না। নিষেদন ইতি—

শ্রীবক্শ্বর বাগ ।”

এই পত্র লেখা নিষ্ফল হয় নাই। যেহেতু ইহা পাঠ করিয়া জমীদারবাবুকে তাঁহার জমীদারীতে ছুটয়া আসিতে হইয়াছিল। তিনি বরকন্দাজ পাঠাইয়া আমন্ত্রণ করিয়া আমাকে

বকেথরের বেয়াকুবি

তাঁহার কাছারীবাড়ীতে লইয়া গেলেন। জমীদারবাবু আমার পত্রখানির বিশেষ প্রশংসা করিলেন। আমি বলিলাম, “হুজুর! আমি উপযুক্তপরি তিন ছিলিম মহাতামাক সেবন করিয়া আপনাকে ঐ পত্র লিখিয়াছিলাম। সুতরাং তাহা ভাল না হইবে কেন?” জমীদারবাবু বলিলেন, “বকেথর! আমি তোমার পত্র পাঠ করিয়া বিশেষ প্রীত হইয়াছি। তোমার নামে আর বাকী খাজনার নালিশ করা হইবে না।” অতঃপর তাঁহার আদেশ ক্রমে কাছারীর দ্বারবানদ্বয় তাহাদের নাগরা নামক চর্মপাত্রকার দ্বারা আমার পৃষ্ঠদেশে দামামাধ্বনি করিয়া সবিশেষ সজ্জনা করিল। আমার দুই চক্ষু ফাটিয়া আনন্দাশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

জেলা কোর্টের এক উকিলবাবু আমাদের গ্রামের অনেক চাষার মামলা মোকদ্দমা করিতেন। তিনি আদালতে এবং বহুতর সভায় বেশ তেজের সহিত বক্তৃতা করিতে পারিতেন। গলা-বাজীর জোরেই তিনি সকল দিকে বিলক্ষণ পসার জমাইয়া লইয়াছিলেন। তিনি সকলকে বলিতেন যে, আইন-ব্যবসায়িগণই দেশের একমাত্র নেতা, যেহেতু তাঁহাদের আইন আদালতের ভিতর দিয়াই দেশোদ্ধারের বত কিছু কাষ আছে তাহা করিতে হইবে। আমার মনে কিন্তু এইরূপ একটা ধারণা হইয়াছিল যে, উকিল ব্যারিষ্টার বাবুয়া আইনের ভিতর দিয়া দেশোদ্ধারের অছিলা করিয়া আত্মোদ্ধারের পথ প্রশস্ত করেন। এই জন্ত আমি আমাদের উক্ত উকিলবাবুকে এই পত্রখানি লিখিয়া পাঠাইলাম,—

“উকিলবাবু!

আমরা চাষবাস করিয়া সারা বৎসর খাটিয়া যাহা কিছু রোজগার করি তাহার বার আনা রকম অংশ আদালতে গিয়া মামলা মোকদ্দমায় খরচ করি। বাকী-খাজনার নালিশে ও ধান কাটার মোকদ্দমায় আমরা হাল গরু বেচিয়া সর্বস্বাস্ত হইয়া উণ্টে কর্জদার হইয়া পড়ি। আদালতে আমরা যে অর্থের প্রাক্ক করি তাহার বেশীভাগ আপনাদের পেটে প্রবেশ করে। সুতরাং দেখা যাইতেছে, আমরা যে বৃষ্টিতে ভিজিয়া রৌদ্রে পুড়িয়া প্রাতঃকাল

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

হইতে শূর্যাস্ত পর্যন্ত খাটিয়া মরি, তাহা কেবল আপনাদিগকে বড়-লোক করিয়া দিবার জন্ত।

“সুবিচারের জন্ত আইন আদালতের সৃষ্টি হইয়াছে। এই বিচারের কাযে সাহায্য করিবার ভার আপনাদের উপরে। এ অতি মহৎ কায। এ কাযে বিস্তর পুণ্য আছে। সেকালের যুরোপের নাইট্ টেম্পলারগণ নিঃস্বার্থ ভাবে টাকা না লইয়া এই কায করিয়া ধন্ত হইতেন। বর্তমান কালে আপনাদিগকে ঠাঁহাদের প্রতিনিধিরূপে ঠাঁহাদের ঐ পুণ্য কার্য্য করিয়া থাকেন। কিন্তু এই পুণ্য কার্য্যের ভিতর দিয়া এখন আপনাদিগকে একটি স্তূনের ব্যবসা চালাইয়া দিয়াছেন, এটি আপনাদের মহা রোজগারের পথ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এক ব্যক্তি খুন করার অপরাধে ফৌজদারী মোপদী হইল, তাহার ফাঁসী হওয়ার সম্ভাবনা দাঁড়াইল; সে ব্যক্তির আত্মীয় স্বজন আপনাদের স্মরণাপন্ন হইল। আপনাদিগকে আদালতে বিস্তর লড়াই করিয়া হাকিম ও জুরীদিগের সঙ্গে অনেক ছেঁড়াছাঁড়ি করিয়া তাহাকে ফাঁসী থেকে বাঁচাইলেন সত্য, কিন্তু এই মোকদ্দমায় আপনাদের উদর পূরণ করিয়া বেচারীকে পথের ভিখারী হইতে হইল। হয়ত এই আসামী সম্পূর্ণ নিরপরাধী, সে বাস্তবিক খুন করে নাই। কিন্তু তাহা হইলে কি হয়? আপনাদের একালের সভ্য আইন আদালতের কলে পড়িয়া তাহাকে নিদাক্ষণ অর্থদণ্ড ভোগ করিতে হইল। এখন হইতে তাহার ছেলের পিলেরা ক্ষুধার সময় আহাৰ পাইবে না। অর্থাভাবে তাহাদের পড়াশুনা করা খাটিয়া উঠিবে না। এজন্য তাহারা সম্ভবতঃ মামুষ না হইয়া পশু

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

হইয়া দাঁড়াইবে এবং চিরদিন সাধ্যমত সমাজের অনিষ্ট করিবে। তাহাদের এই ভাবী পাপের জন্য আপনারা যে কি পরিমাণে দায়ী তাহা একবার হিসাব করিয়া দেখা কর্তব্য। আপনারা এখন যদি এই হিসাব না করেন, তাহা হইলে যাহারা আপনাদের শোষণে সম্প্রতি ফকির হইতেছে তাহাদের ভাবী বংশধরগণ একদিন না একদিন আপনাদের কাছ থেকে হিংস্র-নিকাশ বুঝিয়া লইবে।

“উকিলবাবু! আপনারা সরকার বাহাদুরের নিকট হইতে লাইসেন্স পাইয়া আইনের কারবারে প্রচুর লাভ করিয়া এক নূতন aristocracy * গঠন করিতেছেন। দেশের পুরাতন বুনিয়াদী জমীদারগণ এখন দেউলিয়া হইয়া যাইতেছেন। আপনাদের মধ্যে যাহারা আইন ব্যবসার শীর্ষস্থানে, তাঁহারা লক্ষপতি ক্রোড়পতি হইতেছেন। সত্য ত্রেতা দ্বাপরে এমন বলিহারী আইনের ব্যবসা ছিল না। তখন অপরাধী ব্যক্তির যে ধর্ম্মতঃ যথাযথ একটা বিচার না হইত এমন নহে। তবে প্রাচীন যুগের বিচার ছিল একটা সরাসরি সাদাসিধা ব্যাপার, তাহার ভিতর এত মেচকো ফের ও ফাঁকিদারী ছিল না। সমাজের প্রজাভাজন গোষ্ঠীপতি বা পঞ্চায়তদিগের বিচারে প্রকৃত দোষী ব্যক্তি দণ্ডের হাত এড়াইতে পারিত না। সেকালের বিচার ও একালের বিচারে এই প্রভেদ।

“সেকালে চন্দ্র সূর্য্য সাক্ষী করিয়া টাকার লেন দেন হইত। সেকালের হরিশ চাটুয্যে গোপাল ঘোষের কাছ থেকে দুইশত

* ধনী সম্প্রদায়।

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

টাকা গোপনে কর্জ করিয়া আনিগ, গ্রামের কাক পক্ষী পর্যন্ত কেহই এই টাকা ধারের কথা জানিল না। তৃতীয় ব্যক্তির মধ্যে এই টাকা ধারের কথা জানিত কেবল হরিশের দিদিমা ব্রহ্মময়ী ঠাকুরাণী—ওরফে গ্রামের ব্রহ্মদিদি। তখন তিন বৎসরে তমাদীর আইন ছিল না। পাঁচ সাত বৎসর পরে অভাবে পড়িয়া হরিশের দুর্নতি হইল, সে গোপালের কাছে ঋণ অস্বীকার করিল। গোপাল অগত্যা গ্রামের পঞ্চায়েতমণ্ডলীর নিকট নালিশ দায়ের করিল এবং বলিল যে টাকা লেন দেনের কথা জ্ঞাত আছেন একমাত্র ব্রহ্মদিদি। পঞ্চায়েতের দুইজন মোড়ল ঘাটে স্নান করিতে যাইবার সময় গামছা কাঁধে করিয়া হরিশ চাটুয্যের বাড়ীর দরজায় উপস্থিত হইয়া ‘ব্রহ্মদিদি কোথায় গো!’ বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে একেবারে অন্তর মহলে ঢুকিয়া গেল। ব্রহ্মদিদি ব্রাহ্মণের ঘরের প্রাচীনা বিধবা। তিনি হরিশের টাকা ধার লওয়ার কথা যাহা জানিতেন তাহা সব বলিয়া দিলেন, কিছুই গোপন করিলেন না। গোপাল সহজেই ডিক্রী পাইল। এই হইল সেকালের পঞ্চায়েতের বিচার।

“উকিলবাবু! আপনারা একালের আইন-ব্যবসায়ী। আপনাদের হাল আইনে কর্জ করার জ্ঞান হয়েছে ষ্ট্যাম্প কাগজে রেজেষ্টারী করা দলিল, তাহাতে খাতকের স্বাক্ষর ও তাহার বাম হাতের বুড়া আঙ্গুলের ছাপ, এবং অধিকন্তু দুইচারিজন সাক্ষীর সহ। একালের হরিশ চাটুয্যে একালের গোপাল ঘোষের নিকট এই রকম রেজেষ্টারী করা দলিল দিয়া দুই হাজার টাকা কর্জ

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

করিল। যথাকালে আপনাদের আদালতে এই লেন দেন লইয়া মোকদ্দমা উপস্থিত হইল। আপনারা উপযুক্ত ফী পাইয়া বিচারের সহায়তার জন্য বাদী প্রতিবাদীর পক্ষে কোমর বাঁধিয়া দাঁড়াইলেন। হরিশ এই রেজেষ্টারী করা দলিল ও তাহার স্বাক্ষর অস্বীকার করিল। দলিলের স্বাক্ষর মধ্যে যাহারা সাক্ষ্য দিলেন, তাঁহারা বলিলেন যে তাঁহাদের সাক্ষাতে টাকার আদান প্রদান হয় নাই। হস্তাক্ষর প্রমাণের বিশেষজ্ঞ স্বাক্ষর অর্থাৎ hand-writing expert এজাহার দিলেন যে খাতকের স্বাক্ষর genuine অর্থাৎ প্রকৃত না হইলেও হইতে পারে। একালের হরিশ চাটুয্যের ব্রহ্মদিদিও টাকা লেন দেনের কথা জানিতেন। কিন্তু বাদীপক্ষ কিছুতেই তাঁহার জবানবন্দি করাইতে পারিলেন না। ব্রহ্মময়ী ঠাকুরাণী যে ভীষণ শিরঃপীড়ায় এজাহার দিতে একান্ত অক্ষম, প্রতিবাদীপক্ষ হইতে যথামূল্যে সংগৃহীত এই মর্শ্বের এক সিভিল সার্জনের সার্টিফিকেট দাখিল করার ফলে বাদী পক্ষের সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া গেল। তৎপরে উভয় পক্ষের উকিল বাবুদের তুমুল সওয়াল-জবাবের ঝড়ে প্রমাণ-সমুদ্র মথিত হইল। সর্বশেষে হাকিম বাহাছর মোকদ্দমা ডিসমিস করিলেন। আপনাদের একালের সভ্য আইন আদালতের কুপায় এবং আপনাদের কেরামতিতে গোপাল ঘোষের হক পাওনা টাকা উড়িয়া গেল।

“উকিলবাবু! আপনাদের আদালতের আর একটি শ্রায় বিচারের গল্প আপনাকে শুনাইব। এক জমীদারের একটি গরীব চাষা প্রজার দ্বিতীয়পক্ষের একটি স্ত্রী যুবতী স্ত্রী ছিল। এই

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

পরজীটির উপর জমীদার বাবুর কুদৃষ্টি পড়িল। তিনি অনেক প্রলোভন দেখাইয়াও তাহাকে কুলের বাহির করিতে পারিলেন না। অবশেষে একদিন রাত্রে তাহার স্বামীর স্থানান্তরে যাওয়ার সুযোগে জমীদারবাবু পাইক লাঠিয়াল পাঠাইয়া যুবতীকে বল-পূর্বক তাহার গৃহ হইতে বাহির করিয়া লইয়া গেলেন। এই ঘটনায় চারিদিকে একটা সোরগোল পড়িয়া গেল। যুবতীর স্বামী পরদিবস বাড়ী আসিয়া সকল ব্যাপার অবগত হইল, এবং মহাকুমার থানায় গিয়া জমীদারের বিরুদ্ধে নালিশ দায়ের করিল। যথাকালে দারোগাবাবু তদন্তে আসিলেন। জমীদারবাবু কিছু মোটা রকমের অর্থব্যয় করিয়া পুলিশ তদন্তের পূর্বক্ষণে আবশ্যকীয় তথ্য করিলেন। দারোগাবাবু ঘটনা সত্য নহে বলিয়া রিপোর্ট লিখিয়া আসামীকে চালান না দিয়া চলিয়া গেলেন। ইহাতে কেসটি বার আনা'রকম হাল্কা হইয়া গেল। শেষে চাষা বেচারী সদরে গিয়া আদালতে দরখাস্ত করিয়া জমীদারের বিরুদ্ধে মোকদ্দমা রুজু করিল। এই মোকদ্দমায় উক্ত জমীদারবাবু হাজার দশেক টাকা খরচ করিয়া জেলার বড় বড় উকিল ও হাইকোর্টের একজন বড় ব্যারিষ্টারকে তাঁহার পক্ষে দাঁড় করাইয়া দিলেন। তাহার ফলে সকল চার্জ উড়িয়া গেল। তখন জমীদারবাবু তাঁহার জয় ঘোষণার জন্য ঢাক ঢোল বাজাইয়া গ্রামের কালীবাড়ীতে মহা ধুমধামের সহিত পূজা দিলেন। বাবুর মোসাহেবগণ বলিল, 'বলং বলং অর্থ বলং।' গ্রামের লোকসাধারণ চুপি চুপি বলিল, 'কাল মাহাত্ম্য! ষোর কলি!' কারণ, সকলেই জানিত যে,

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

জমীদারবাবু তখনও প্রকাশ্যভাবে ঐ চাষার জীকে তাঁহার বাগান-বাড়ীতে রাখিয়া উপভোগ করিতেছিলেন। বলুন দেখি উকিল-বাবু! আজ যদি আপনাদের আইন আদালত ও পুলিশ না থাকিত, আর যদি দেশে ধনের আদর ও জমীদারের কদর না থাকিত, তাহা হইলে ঐ নরাধম পাষাণ কি নিস্তার পাইত? আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, গ্রামের জনসাধারণ ক্রোধে ক্ষিপ্ত হইয়া তাহার দেহ হইতে মস্তক ছিন্ন করিয়া ফেলিত।

“উকিলবাবু! আপনাদের আইন আদালতের বিচার বিভাগের উদাহরণ আর কত দেখাইব? সভ্য জগতের সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়, মামলা মোকদ্দমায় যে পক্ষ যত অধিক টাকা ঢালিতে পারিবে, সে পক্ষের ততই অধিক জয় লাভের সম্ভাবনা। কিছুদিন পরে justice বা বিচার নামক বস্তুটি যে সোণা রূপার মত ভরি দরে বিক্রয় হইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। আধুনিক সভ্যতার স্রোত যতই প্রবল হইতেছে, penalogy, judiciary ও penitentiary * ততই ফ্যালাও হইতেছে, এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে জায়বিচার নামক বস্তুটি একেবারে অদৃশ্য না হইলেও অত্যন্ত সূক্ষ্ম হইয়া আসিতেছে। ইহার ফলে নিরপরাধীর দণ্ড ও অপরাধীর অব্যাহতির পথ প্রশস্ত হইতেছে। কিন্তু ইহাতে আপনাদের লাভ বই লোকসান নাই। আপনারা আইন-ব্যবসায়ী, আপনাদের লাভের ব্যবসা ইহার ভিতর দিয়াই দিন দিন বাড়িয়া যাইতেছে। আপনাদের এই ব্যবসান্দারীর জন্ত বিচারের

আইন বিচার ও কারাভঙ্গ।

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

ব্যাপারটি জুয়াখেলায় পরিণত হইয়াছে। বাদী প্রতিবাদীর কোন আদালতে হারজিতের স্থিরতা নাই, কেহ বা নিম্ন-আদালতে হারিয়া আপীল-আদালতে জয়লাভ করিতেছে, কাহারও বা নিম্ন আদালতগুলিতে জয়লাভ হইয়া শেষ আপীল আদালতে ভরাডুবি হইতেছে। এই ভাবে আশা মরীচিকার দ্বারা প্রতারণিত হইয়া বাদী প্রতিবাদী সর্বস্বান্ত হইতে থাকে, কিন্তু আপনারা আইনব্যবসায়ী, কি নিম্ন-আদালত কি উচ্চ আপীল-আদালত, আপনাদের সর্বত্রই জয়জয়কার! হতভাগ্য মামলাবাজ দেশের লোকের সর্বনাশের উপর আপনাদের সুখৈশ্বর্য্য গড়িয়া তুলিতেছেন। তবে দেশের ইতর-সাধারণ লোকের দৌরাণ্ডো যদি কোথাও মার্শাল ল জারী হয় তাহা হইলেই আপনাদের চক্ষু স্থির। মিলিটারী আদালতে আপনাদের কেরামতি চলে না, সেখানে আপনাদের নজিরের পাততাড়ি ও ব্যবসার জাল গুটাইতে হয়। এই কারণেই মামলায় সর্বস্বান্ত গরীব লোকেরা মার্শাল ল ভালবাসে। এই জন্তই বোধ হয় সেদিন পাঞ্জাবের দরিদ্র লোকসাধারণ ‘মার্শাল ল কি জয়!’ বলিয়া আনন্দধ্বনি করিয়াছিল। আমিও এই জন্ত বলি, আপনাদের আইন আদালতের চেয়ে মার্শাল ল ভাল, যেহেতু সেখানে এক কোপে বিচারের ব্যবস্থা।

“আইনের ব্যবসায় আপনাদের আর এক দিক দিয়া বিশেষ লাভের সম্ভাবনা আছে। আজকাল এদেশের রাজনীতির ব্যবসাও আইন ব্যবসার অন্তর্গত। বড় বড় উকিল ব্যারিষ্টারেরাই কংগ্রেস,

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

কন্ফারেন্স গুলির সফ্লার পাণ্ডা। আপনি যে এখন সামান্য উকিল যদুগোপাল ঘোষ, আপনিও পলিটিক্স করিয়া একদিন যুগপৎ ত্রাশত্ৰাল কংগ্রেসের সভাপতি এবং লাট মজলিসের মাননীয় সদস্য হইতে পারেন। একবার লাট মজলিসে বসিয়া সকল দিকে দৃষ্টি রাখিয়া হিসাব করিয়া চলিতে ও বলিতে পারিলে আপনি সাগর পার হইয়া বিলাতে ভারত-সচিবের কাউন্সিলের মেম্বর হইতে পারিবেন, এবং ভাগ্যলক্ষ্মী প্রসন্ন হইলে আপনি লর্ড ঘোষ হইয়া হাউস অফ লর্ডসে আসন গ্রহণ করিবেন। সম্প্রতি লর্ড সিংহ সাহেবের এই পদপ্রাপ্তিতে ভারতের যুগোজ্জ্বল হইয়াছে। What man has done, man can do

আপনি সম্রাটের রূপাদৃষ্টির প্রসাদাৎ লর্ড ঘোষ হইলে একদিন লাট সাহেব হইয়া His Excellency Lord Ghose রূপে বঙ্গের বা দিল্লীর মসনদে আসিয়া বস। আপনার পক্ষে অসম্ভব না হইতেও পারে। তখন আমরা দেশের যত গরীব চাষা মজুর লোক আনন্দে দিশাহারা হইয়া বলিব, 'আমাদের ঘোষজা লাট সাহেব হয়ে এসেছেন, আর আমাদের হুঃখ থাকবে না, এইবারে চালের দর দশ টাকা থেকে নেমে আড়াই টাকা হবে।' আমাদের পলিটিক্স হচ্ছে পেটের মধ্যে। একদিন আমরা মাংসা করিয়া হাল গরু পর্য্যন্ত আপনার পেটে ঢুকাইয়াছি। সুতরাং যখন আপনি লাট হইয়া দেশে ফিরিবেন, তখন আমরা আপনার

* একজন মানুষ যাহা করিতে পারিয়াছে তাহা আর একজন মানুষও করিতে পারিবে।

বক্শের বেয়াকুবি

অনুগ্রহে দু'বেলা পেট ভরে খেতে পাব এরূপ আশা করা কি আমাদের পক্ষে ধৃষ্টতা হবে? যদি আপনি দেশে ধান চাল সম্ভা করিয়া দিতে পারেন, তবেই বলিব যে, উকিল ব্যারিষ্টার বাবুরা স্বার্থক জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহা না করিতে পারিয়া যদি আপনারা ভারতের ও বিলাতের ব্যাঙ্কে কেবল লক্ষ লক্ষ টাকা জমাইতে থাকেন, তাহা হইলে আমি বক্শের বাগ জরুর জালায় অধীর হইয়া ভগবানকে বলিব, “হে ঠাকুর! সর্ব্বদেশে আইনের ব্যবসা ঘুচিয়ে দাও, দেশে আবার পঞ্চায়েতের বিচার চলিত কর, সত্যযুগ ফিরে আসুক, দেশের বিশ কোটি চাষার আদালতে গিয়ে সর্ব্বস্বান্ত হবার পথ বন্ধ হয়ে যাক।

শ্রীবক্শের বাগ।”

এই পত্রের উত্তরে উকিলবাবু আমাকে লিখিয়াছিলেন, “বক্শের! আমি তোমাকে আমার মামলা যোগাড় করিবার ‘catching clerk’ অর্থাৎ টাউট নিযুক্ত করিতে ইচ্ছা করি। কিছুদিন এই কাষ করিলে তোমার সকল বেয়াকুবি ঘুঁচিয়া যাইবে। তখন আদালতের মাটিতে যে কত রস আছে তাহা বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়া তাহাতে একেবারে মজিয়া যাইবে।”

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

- আমাকে একবার কয়েকমাস কলিকাতায় বাস করিতে হইয়াছিল। তখন দেখিয়াছিলাম, দেশের যত নিকম্মা লোক সহরে আসিয়া গাঁদি দিয়াছে এবং কেবল টাকা রোজগার করিবার জন্য ধর্ম কর্ম বিসর্জন দিয়া সকলে দিব্যাত্ম ছুটাছুটি করিতেছে। এখানে ডাক্তারবাবুরা সাহেব সাজিয়া হাওয়া-গাড়ী চড়িয়া চিকিৎসার ব্যবসা চালাইয়া থাকেন। আমাদের পাড়ায় ডাক্তার রামগোপাল বসু এম. বি. মহাশয় এক চেটিয়া পসার জমাইয়া-ছিলেন। তিনি রোগ আরোগ্য করিতে সিদ্ধহস্ত না হইলেও অর্থ উপার্জনে সিদ্ধহস্ত ছিলেন। রামগোপাল বাবু সর্বদা বিলক্ষণ চালের উপর চলিতেন এবং তাঁহার রোগীদিগকে ফোড়া-ফুঁড়ি না করিয়া মরিতে দিতেন না। সকলে বলিত, যাহার আয় ফুরাইয়াছে তাহাকে মরিতেই হইবে, তবে এই ডাক্তারবাবু চিকিৎসার চূড়ান্ত না করিয়া তাহাকে যমালয়ে প্রেরণ করিতেন না। আমি ডাক্তার রামগোপাল বাবুকে এই পত্রখানি লিখিয়া-ছিলাম,—

“ডাক্তারবাবু!

আমাদের শাস্ত্রে আছে, ‘শতমারী ভবেৎ বৈশ্বঃ সহস্রমারী চিকিৎসকঃ।’ সুতরাং আপনি যদি এতাবৎ হাজার লোকের

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

প্রাণ বধ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে শাস্ত্রমতে নিশ্চয় চিকিৎসক হইয়াছেন। এখন যদি আপনি একবার বিলাত ঘুরিয়া আসিয়া আপনার পদবীর গায়ে Edin. বা London জুড়িয়া কিছু পসার জমাইতে পারেন, তাহা হইলে আপনার হাজার হাজার লোককে ধনে প্রাণে মারিবার অধিকার জন্মিবে। তখন একটা ফোঁড়া কাটিতে ছুরি ধরিলে আপনি দু'শ টাকা চার্জ করিতে পারিবেন ; আর প্রসব করাইবার জন্ত শাঁড়ায়ী ধরিলে পাঁচ'শ টাকা চার্জ করিবেন। সুতরাং আপনার হাতের ঐ ফোঁড়া কাটা ছুরি-খানিকে আমি গৃহস্থকে জবাই করিবার ছুরি বলিব, আর আপনার প্রসবের শাঁড়ায়ীকে বিপন্ন গৃহস্থের যথাসর্বস্ব পাক দিয়া টানিয়া বাহির করিবার শাঁড়ায়ী বলিব। আমার এই সত্য কথায় আপনি রাগ করিবেন না। আপনাদের ব্যবসা learned profession হইতে পারে, কিন্তু তাহা noble profession হইতে পারে না। আপনারা বলেন, রোগে মৃত্যুর হার কমাইয়া দেওয়াই হচ্ছে ডাক্তারীর উদ্দেশ্য। এজন্ত আপনাদের তন্ত্রে নিত্য নূতন নূতন ভ্যাকুসিন্ ও অ্যান্টি-টক্সিন্ এবং অসংখ্য নূতন নূতন ঔষধ বাহির হইতেছে। কিন্তু আপনারা মানবজাতির রোগে মৃত্যুর হার তিলমাত্র কমাইতে পারিয়াছেন কি ? এক বৎসরে এক ভারতবর্ষেই ষাট লক্ষ লোক কেবল ইন্ফ্লুয়েঞ্জায় মারা পড়িল। প্লেগে পৃথিবীতে প্রতি বৎসর কত লোক মরিতেছে তাহার কথা আর কি বলিব। এই সকল রোগের কাছে আপনাদের বিজ্ঞাকে হার মানিতে হইয়াছে। গীতায় স্বয়ং ভগবান

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

বলিয়াছেন, ‘কালোহস্মি লোকক্ষয়কৃৎ’ অর্থাৎ আমি লোক-ক্ষয়-কারী কাল। ভূত্বার হরণের জন্ত তিনি রোগে লোকক্ষয় করিয়া থাকেন। মানুষ অমর হইলে পৃথিবীতে লোক থাকিবার স্থান সঙ্কুলান হইত না। এই কারণে জগতে মানুষ মরা দরকার। আপনারা এই সরল সত্য কথাটি না বুঝিয়া ভগবানের লোকক্ষয়-কর কার্যের বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালাইতেছেন। আপনারা নূতন নূতন উপায় আবিষ্কার করিয়া কতকগুলি সাবেক রোগকে কতকটা কায়দা করিয়া বড়াই করিতেছেন; আর কালরূপী ভগবান আপনাদের কাষ ও স্পর্ধা দেখিয়া হাসিতেছেন এবং আপনাদের মাথা ঘুরাইয়া দিবার জন্ত নূতন নূতন রোগ পাঠাইতেছেন। ভগবানের সঙ্গে আপনাদের বেশ এক প্রকার সংগ্রাম চলিয়াছে। আপনারা ভগবানকে পরাস্ত করিতে পারিবেন না, আপনারা রোগে লোকক্ষয় কন্মাইতে পারিবেন না। মানুষ পাপের ফলে অত্যাশ্রয় যন্ত্রণার মধ্যে রোগ-যন্ত্রণাও ভোগ করে। তাহার পাপক্ষয় না হওয়া অবধি রোগযন্ত্রণা ঘুচে না। এই কারণে পাপক্ষয়ের পূর্বে ডাক্তারের ঔষধে এক রোগের যন্ত্রণা দূর হইলে সঙ্গে সঙ্গে বা অনতিবিলম্বে আর এক রোগ আসিয়া উপস্থিত হয়। সুতরাং জগতে যতদিন পাপাচার প্রবল থাকিবে ততদিন আপনারা চিকিৎসা বিজ্ঞানের বলে মানবজাতির রোগ-যন্ত্রণার সমষ্টির বিন্দুমাত্র লাঘব করিতে পারিবেন না। তবে এইরূপে রোগারোগের ও রোগযন্ত্রণা লাঘবের ভাণ করিয়া ফাঁকি দিয়া দেশের লোকের প্রচুর অর্থ হরণ করিয়া আপনারা রাজভোগে

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

খাকিতে পারিবেন এবং মটর-গাড়ী চড়িয়া হাওয়া খাইতে সক্ষম হইবেন।

“যখন মড়ক হইয়া দেশের লোকের সর্বনাশ উপস্থিত হয় তখনই আপনাদের পৌষমাস। তখন আপনাদের আহার নিদ্রার সময় থাকে না, তখন আপনাদের আনন্দ ধরে না। কি পুণ্যের ব্যবসা আপনাদের! এক ব্যক্তি রোগে বিপন্ন হইয়া আপনাকে ডাকিল। আপনি গিয়া নাড়ী টিপিয়া বৃকে চোং বসাইয়া পেট পাঞ্জরা ঠুকিয়া জ্ব-কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, ব্রহ্মো নিউমোনিয়ার পূর্বলক্ষণ, সম্ভবতঃ টাইফয়েড্, কনসাল্টেশনের জন্ত একজন বড় ডাক্তার ডাক্ আবশ্যক। ‘এই বড় ডাক্তার এক সপ্তাহ পূর্বে আপনার পীড়িত স্ত্রীকে ফী না লইয়া তিন দিন দেখিতে আসিয়া-ছিলেন। সুতরাং এক্ষণে তাঁহাকে কিছু টাকা পাওয়াইয়া দেওয়া দরকার, নচেৎ আপনার ধর্ম থাকে না। আর, বড় ডাক্তার আসিলে দামী দামী দরকারী অদরকারী অনেক রকম ঔষধের প্রেসক্রিপশন হয়, তাহাতে আপনার ডাক্তারখানার বিশেষ লাভ বই লোকসান নাই। অধিকন্তু, কনসাল্টেশনের বড় ডাক্তার আপনার হাত ধরা, তিনিও বিলক্ষণ ব্যবসাদার, নতুবা বড় ডাক্তার হইলেন কি করিয়া। তিনি আসিয়া রোগীকে পরীক্ষা করিয়া আপনার প্রেসক্রিপশন গুলি দেখিয়া বলিলেন, ‘ডাক্তার বোস যেরূপ চিকিৎসা করিতেছেন, তাহাতে কোন ভুলচুক হয় নাই।’ সর্বসমক্ষে তাঁহার এই বাচনিক সার্টিফিকেটে সেই পাড়ায় আপনার খুব ঐতিপত্তি বাড়িয়া গেল। বড় ডাক্তার তাঁহার মোটা

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

ফৌ পকেটস্থ করিবার সময় বলিলেন—রোগীর রক্তটা একবার একজামিন্ করা হউক, তাহাতে রোগটি টাইফয়েড্ কিনা ঠিক জানা যাইবে। তখন আরও ষোল টাকা ব্যয় করিয়া রক্ত পরীক্ষা করা হইল এবং তাহার রিপোর্ট আসিল ‘Widal negative’ অর্থাৎ সম্ভবতঃ টাইফয়েড্ নয়।

“কিন্তু রোগ টাইফয়েড্ না হইলেও আপনারা সকলে মিলিয়া মিছামিছি গৃহস্থকে যে শতাবধি টাকার ঋণগ্রস্ত করাইলেন ইহাই হইল আপনাদের কেরামতি। এই ঋণদায়ে এই গরীব গৃহস্থের কান্দাকাঁদাকে যে কতদিন আধপেটা খাইয়া থাকিতে হইবে এবং তাহাতে তাহাদের কিরূপ স্বাস্থ্যভঙ্গ হইবে তাহা আপনারা একবার ভাবিয়া দেখেন কি? চিকিৎসার কায এইরূপ দোকানদারীতে পরিণত করিয়া আপনারা সমাজের দারিদ্র্য বাড়াইয়া দিতেছেন। আপনারা চিকিৎসক, রোগনির্ণয় সম্বন্ধে আপনাদের সন্দেহ বা ভুল হইতে পারে। কিন্তু এই সন্দেহ বা ভুলের জন্ত আপনাদেরই দণ্ড লওয়া উচিত। আপনাদের ভুল ভ্রান্তির জন্ত রোগীর অর্থদণ্ড হয় কেন? আপনারা রোগ আরোগ্য করিয়া পারিতোষিক লইতে পারেন। এই প্রথা প্রচলিত হইলে তাহার বিরুদ্ধে কাহারও কিছু বলিবার থাকিবে না। যেখানে আপনারা রোগ আরোগ্য করিতে না পারিবেন সেখানে কিছুই পাইবেন না। প্রাচীন কালে এদেশে এইরূপ নিয়মই প্রচলিত ছিল। তখন রোগীর আরোগ্যলাভের পর পাড়ার মুকুন্নিগণ উপস্থিত থাকিয়া সম্ভোষণকরূপে বৈষ্ণবিদ্যায় ব্যবস্থা করিতেন। এ ব্যবস্থার

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

মধ্যে কোন পক্ষেই প্রতারণা প্রবেশ করিতে পারিত না। স্বর্গ-বৈজ্ঞ অশ্বিনীকুমারেরা রোগীর বাড়ী পদার্পণ করিয়াই ফীর জুতা হাত পাতিতেন না, যেহেতু স্বর্গে প্রবেশনা চলিত না। তবে আপনারা মর্ত্যের অশ্বিনীকুমার, আপনারা বলিতে পারেন যে, কলিযুগের বিংশ শতাব্দীতে আপনাদের মটরগাড়ীর পেট্রল খরচ অত্যন্ত অধিক হয়, সুতরাং রোগীকে ধনে প্রাণে মারিবার আপনাদের অধিকার আছে।

“ডাক্তার বাবু! আপনি বৃকে হাত দিয়া ভগবানকে সাক্ষী করিয়া বলিতে পারেন কি যে সর্বত্রই আপনারা রোগীর আরোগ্য-কামনা করিয়া থাকেন? আপনি এক রোগীর অবস্থা পরীক্ষা করিয়া বলিলেন—পাঁচদিনের মধ্যেই তাহার মৃত্যু হইবে। কিন্তু দৈবের কৃপায় সে যাত্রা সে বাঁচিয়া গেল এবং আপনাকে মিথ্যাবাদী হইতে হইল। আপনি নিশ্চয়ই ক্ষুণ্ণ হইয়া মনে মনে বলিবেন—হায়! এ রোগীর মৃত্যু হইল না কেন? সে মরিলে আপনার কথা ও মুখ রক্ষা হইত। কি মহাপাতকের ব্যবসা আপনাদের! আমাদের গ্রামে এক বসন্ত রোগের চিকিৎসক ছিলেন। তাঁহার ঘরে এক শীতলাদেবী ছিল। মা শীতলা সারা বৎসর রত্নই ঘরে এক উঁচু মাচার উপর ধূলা ও ধূয়া খাইয়া দিন কাটাইতেন। যখন গ্রামে বসন্ত রোগ না থাকিত তখন চিকিৎসক মহাশয় ঐ শীতলা দেবীকে নামাইয়া কাঁসর ঘণ্টা বাজাইয়া পূজা করিতেন। উদ্দেশ্য এই যেন আবার গ্রামবাসীদের উপর মায়ের অনুগ্রহ হয়।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

“ডাক্তারবাবু! আপনি ঋশানে ডোমদের কোদাল পুজা দেখিয়াছেন কি? যখন দেশের লোকের স্বাস্থ্য খুব ভাল থাকে এবং ঋশানে মড়া আসা বন্ধ হইয়া যায়, তখন সেখানকার ডোম মুর্দাফরাসগণ তাহাদের কোদাল খোস্তাগুলি একত্র সাজাইয়া ঢাক ঢোল বাজাইয়া মহা ধুমধামের সহিত তাহার পুজা করে। এইরূপ করিলে নাকি দেশে আবার মড়ক জাগিয়া উঠে এবং ডোম মুর্দাফরাসদের কারবার জোর করে। ডাক্তারবাবু! আপনারা ডোমদের বড়দালা। স্মতরাং আপনাদের যখন dull season বা গর্মমোরশুম্ পড়িবে, তখন আপনারা সকল ডাক্তার একজোট হইয়া আপনাদের ষ্টেথস্কোপ, থার্মমিটার, পকেট কেস, শাঁড়াবী প্রভৃতি একত্র সাজাইয়া ঐরূপ একটা পুজার ব্যবস্থা করিতে পারেন। তাহাতে নিশ্চয়ই যমালয়ের চতুর্দার খুলিয়া যাইবে।

“খনাঢাদিগের টাকা ও গভর্ণমেন্টের টাকা লইয়া বড় বড় হাঁসপাতাল স্থাপিত হয়। ঐ সকল হাঁসপাতালে দেখিয়াছি, মাস্কুমের প্রাণ লইয়া আপনারা ছিনিমিনি খেলেন। হাঁসপাতালের ঔষধ চুরি ও রোগীদের পথ্য চুরির কথা কাহারও অবদিত নাই। ডাক্তার সাহেব রোগীর টিকিটে প্রতি মাত্রায় চারি গ্রেণ করিয়া কুইনাইন লিখিয়া দিয়াছেন। কিন্তু এপথিকারী ও কম্পাউণ্ডার-দিগের কুপায় ঔষধের ঘর হইতে ইতিপূর্বেই অর্দ্ধাধিক কুইনাইন অন্তর্দান হইয়াছে, স্মতরাং রোগীর পেটে চারি গ্রেণের স্থলে দেড় গ্রেণ করিয়া কুইনাইন পড়িল। তাহার পথ্যের টিকিটে নিত্য

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

এক সের হুধ লেখা থাকে, সেস্থলে তাহার পেটে পড়ে তিন পোয়া হুধ, তাহারও আবার অর্ধেক জল। অনেক হাঁসপাতালের এপথিকারী ও ম্যানেজারগণ এই উপায়ে কয়েক বৎসরের মধ্যেই টাকার আঙুল হইয়া দাঁড়ায়। হাঁসপাতালের ডাক্তারদের চিকিৎসা ও নার্সদের সেবা যেন একটা কলে ফেলা কাষ, তাহার মধ্যে দরদ নামক বস্তুটি প্রায় নাই বলিলেই হয়। প্রাইভেট প্রাক্টিসে আপনাদের ভ্রমপ্রমাদের জন্ত বদনামের ভয় থাকে। হাঁসপাতালে আপনারা সকল কাষ বেপরোয়ায় সহিত করেন, কারণ হাঁসপাতাল যে আপনাদের হাত পাকাইবার জায়গা। তাই সাধারণ লোক হাঁসপাতালগুলিকে ঘমঘার বলিয়া মনে করে। আপনাদের চেষ্টায় কোন রোগী যে বাঁচে না, আমি এরূপ কথা বলি না। তবে হাঁসপাতালে আপনারা যত রোগীকে বাঁচান, তার চেয়ে অধিক রোগীকে চিকিৎসার দ্বারা মারেন। যে সকল ঔষধ ও চিকিৎসা প্রণালী এখন অনিষ্টকর বলিয়া বাতিল হইয়াছে, তাহার প্রয়োগে এতাবৎ যে কত রোগীকে মারা হইয়াছে তাহার সংখ্যা করা যায় না। জগতের যে সকল অসভ্য দেশে আমাদের মত হাঁসপাতাল নাই, সে সকল দেশের মৃত্যুর হার যে এদেশের চেয়ে বেশী তাহা বলিতে পারি না।

“ডাক্তারবাবু! আপনাদের বিজ্ঞার বড়াই করিবার কিছুই নাই। মানুষের দেহ হচ্ছে ভগবানের নির্মিত একটি অতি আশ্চর্য্য কলধর। তিনি এই কলধরের মধ্যেই লুকাইয়া আছেন। এই কলধরের ভিতরে কোথাও কিছু বিগাড়াইয়া গেলে তিনিই

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

প্রকৃতি-জননী রূপে ভিতর হইতে তাহা মেরামত করিয়া লন। এই কলষরের কাষ কি প্রশালীতে ও কি ভাবে চলিতেছে সে সম্বন্ধে আপনাদের যে জ্ঞান তাহা নগণ্য বলিলেও চলে। এই সামান্ত জ্ঞান বা অজ্ঞান লইয়া আপনারা দম্ভভরে খোদার উপর খোদকারী করিতে গিয়া বিভ্রাট বাধাইয়া বসেন। তাহার উপর আবার দোকানদারী চালাইয়া অনন্ত পাপ অর্জন করেন।

“ডাক্তারবাবু! আপনি এলোপ্যাথিক ডাক্তার। আপনাদের এক একখানি প্রেসক্রিপ্শনের ভিতর পাঁচ সাত রকম ঔষধ থাকে। ইহাদের এক একটি ঔষধের যে কয়েকটি গুণ ও অগুণ আপনাদের চিকিৎসা গ্রন্থে লেখা আছে, তাহা ছাড়া তাহার এমন অনেক গুণ ও অগুণ থাকিতে পারে যাহা বহুদূরস্থিত নক্ষত্রালোকের দ্বারা আজ পর্যন্ত আপনাদের জ্ঞানগোচরে আসে নাই। যথার্থ কথা এই, প্রত্যেক উদ্ভিদ ও জীবের মধ্যে ভগবানের অনন্ত গুণাগুণের ছায়া আছে। যাহাদের জন্ম মৃত্যু ও প্রাণ আছে তাহাদের প্রত্যেকটি অনন্তস্বরূপের প্রতিবিম্ব। আপনাদের একোনাইট, বেলডোনা, ডিজিটেলিস, থাইরয়েড্ ও পিটুইটিন্ প্রভৃতি ঔষধ উদ্ভিদ ও জীবদেহ হইতে উৎপন্ন। ইহাদের গুণাগুণের সংখ্যাও অনন্ত, সুতরাং তাহা আপনাদের কল্পনাভীত ও অপরিজ্ঞাত। মোটের উপর, এই ঔষধগুলি হচ্ছে এক একটি dark horse বা অজ্ঞাতকুলশীল বস্তু। আপনারা যে যাহার ইচ্ছামত এই সকল অজ্ঞাতকুলশীল অতিশক্তিশালী ঔষধগুলিকে রোগীর উদর ও দেহের মধ্যে নিঃসঙ্কোচে প্রবেশ করাইয়া থাকেন।

বকেশ্বরের বেয়াকুব

একটি রোগীকে দেখিতে এক একজন করিয়া পক্ষাশজন ডাক্তার ডাকিলে পক্ষাশ রকমের পক্ষাশখানি প্রেসক্রিপ্শন হয়। ইহাদের মধ্যে যদি একজন ডাক্তার ঠিক প্রেসক্রিপ্শন করিয়া থাকেন তাহা হইলে স্বীকার করিতে হইবে যে, বাকী ঊনপক্ষাশজন ডাক্তার ভুল প্রেসক্রিপ্শন করিয়াছেন। হয়ত পক্ষাশজনেই ভুল করিয়া বসিয়াছেন। আপনাদের চিকিৎসা বিজ্ঞান হচ্ছে একটি চরম অনিশ্চিত বিজ্ঞান (uncertain science), স্মৃতরাঃ অবিজ্ঞান (un-science)। আপনারা আঁধারে ঢিল মারিয়া চিকিৎসা করেন। এই হেতু অনেক স্থলে আপনারা বিস্তর মাথা বামাইয়া যে ঔষধের ব্যবস্থা করেন তাহা সেবন করিয়া রোগীর রোগ বাড়িয়া যায় এবং আপনারা বেয়াকুব বনেন। ফলতঃ আপনাদের চিকিৎসাতন্ত্র প্রতি দশবৎসর অন্তর বদলাইয়া যাইতেছে। পূর্বে এলোপ্যাথেরা আফিং ও ব্রাণ্ডী খাওয়াইয়া ওলাউঠার চিকিৎসা করিতেন, তাহাতে শতরূপা নব্বইজন রোগী যমালয়ে চালান হইত। এলোপ্যাথদিগের এই বেয়াকুবির ভিতর দিয়াই হোমিওপ্যাথীর অল্পে অল্পে পসার হইয়াছে।

“মহাশয়! কয়েকজন জগৎবিখ্যাত বড় বড় ডাক্তারই আপনাদের ডাক্তারী বিত্তার বুজুকি ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন। তাঁহাদের এ সম্বন্ধে মতামত আপনাকে সংক্ষেপে জানাইতেছি,—

Prof. Francois Magendie, M. D., a distinguished physician, is reported to have said addressing his medical class :

'Gentlemen, medicine is a great humbug. I know it is called science. It is nothing like science. Doctors are merely empirics when they are not charlatans. Gentlemen, you have done me the honour to come here to attend my lectures, and I must tell you frankly now in the beginning that I know nothing in the world about medicine, and I don't know anybody who does know anything about it. Who can tell me how to cure the headache or the gout, or diseases of the heart? Nobody. Oh, you tell me doctors cure people. I grant you people are cured, but how they are cured? Gentlemen, nature does a great deal: imagination a great deal: doctors—devilish little, when they don't do any harm. Let me tell you, gentlemen, what I did when I was physician at the Hotel Dieu. Some three or four thousand patients passed through my hands every year. I divided the patients into two classes: with one I followed the dispensary and gave the usual medicines, without having the least idea why or wherefore: to the others I gave bread pills and coloured water, without, of course, letting them know anything about it: and occasionally, gentlemen, I would create a third division, to whom I would give nothing whatever. These last would feel that they were neglected, but nature inva-

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

riably came to the rescue, and all the third class got well. There was but little mortality among those who recieved the bread pills and coloured water, but the mortality was greatest among those who were carefully drugged according to the dispensary.*

* এসিষ্ট ফরাসী ডাক্তার প্রফেসার ফ্রান্সুয়া ম্যাগেডি এম্, ডি, তাঁহার মেডিকেল ক্লাসের ছাত্রদিগকে পড়াইবার সময় বলিয়াছিলেন,—

“ঔষধপত্রের দ্বারা চিকিৎসার ব্যাপার হচ্ছে একটি প্রকাণ্ড বুলবুলকি। আমি জানি, ইহাকে চিকিৎসা বিজ্ঞান বলে। কিন্তু ইহা আমাদের বিজ্ঞান পদ-বাচ্য হইতে পারে না। ডাক্তারেরা বৈজ্ঞানিক সত্যকে অবলম্বন করিয়া চিকিৎসা করেন না, তাঁহারাও একপ্রকার ‘হাতুড়ে’ মাত্র। তোমরা আমার চিকিৎসা বিষয়ক লেকচার শুনিতে আসিয়া থাক। কিন্তু আমি সর্বপ্রথমে তোমাদিগকে গোলাখুলি ভাবে বলিতে চাহি যে, আমি চিকিৎসার কিছুই জানি না, এবং কে যে জানে তাহাও জানি না। মাথাধরা, বাত বা হৃদরোগের প্রকৃত ঔষধ কি তাহা ঠিক জানে এমন কোন লোক আছে কি? কেহই নাই। তোমরা হয় ত বলিবে, ডাক্তারেরা রোগীদের আরোগ্য করেন। আমি মনিয়া লইলাম যে, রোগীরা আরোগ্য লাভ করে। কিন্তু কি উপায়ে এই আরোগ্য লাভ করে? অনেক রোগ আপনা-আপনিই আরোগ্য হয়। আবার অনেকস্থলে আরোগ্য কল্পনা করিয়া লওয়া হয়। কলতঃ ডাক্তারগণ যেটুকু করেন, তাহা যৎসামান্য মাত্র, যদিপি তদ্বারা রোগ বাড়িয়াই না দেন। আমি যখন হোটেল ডিউর ডাক্তার ছিলাম, তখন কিরূপে চিকিৎসা করিতাম, তাহা তোমাদের বলিতে ইচ্ছা করি। আমাকে তখন বৎসরে তিন চার হাজার রোগীর চিকিৎসা করিতে হইত। আমি সেই রোগীদিগকে দুইভাগে বিভাগ করিতাম। প্রথম ভাগের রোগীদিগকে

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

Dr. J. M. Good, M. D., F. R. S., says in his work entitled 'The Study of Medicine' :

'The science of medicine is a barbarous jargon, and the effects of our medicines on the human system are in the highest degree uncertain, except, indeed, that they have destroyed more lives than war, pestilence and famine combined.' *

Dr. Oliver Wendell Holmes says :

'Mankind has been drugged to death, and the world would be better off if the contents of every

আমি দস্তুরমত ঔষধপত্র পাইতে দিতাম, কিন্তু কেন দিতাম তাহা জানি না। অপর ভাগের রোগীদিগকে ঔষধের পরিবর্তে গোপনে তৈরী করা পাউরুটির বড়ি ও রং করা জল সেবন করিতে দিতাম। কখন কখন আমি আর একদল রোগীকে ঔষধ বলিয়া কিছুই সেবন করিতে দিতাম না। ঔষধ না দেওয়ায় ইহারা ক্ষুব্ধ হইত, কিন্তু সকলেই বিনা ঔষধে সুস্থের আরাগ্য লাভ করিত। যাহারা ঔষধ মনে করিয়া পাউরুটির বড়ি ও রং করা জল পাইত, তাহাদের মধ্যে মৃত্যুর হার খুব কম ছিল। কিন্তু বাহাদিগকে দস্তুরমত ঔষধপত্র দেওয়া হইত, তাহাদের মধ্যেই অধিক লোক মারা যাইত।"

* ডাক্তার জে, এম্, গুড্, এম্, ডি, এফ্., আর্, এস্, তাঁহার "ষ্টাডি অফ্ মেডিসিন্" নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন,—

"চিকিৎসা শাস্ত্র হচ্ছে যেন কোনও অসভ্যজাতির দুর্বোধ্য ভাষার লিখিত ভঙ্গি। আর মানবদেহের উপর তাহার ঔষধগুলির ক্রিয়ার ফলাফল সম্পূর্ণ অনিশ্চিত হইলেও, ইহা ধ্রুব সত্য যে, জগতের যাবতীয় যুদ্ধবিগ্রহ, মড়ক ও দুর্ভিক্ষে এতাবৎ যত লোক মরিয়াছে, এই সকল ঔষধ প্রয়োগের ফলে তদপেক্ষা অধিক লোক মারা পড়িয়াছে

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

apothecary shop were emptied into the sea, though the consequence to the fishes would be lamentable.

Dr. Billings, President of the American Medical Association, said in his address in 1903 :

‘Drugs do not cure. Yet many thousands of medical men still plod on in the old beaten paths of artificial therapeutics dosing their patients with varied drugs and combinations of drugs, regardless of the irrational character of such a course, and contend that they have abundant authority and precedent for what they do.’ : †

Sir John Forbes, M. D., F. R. S., says :

* ডাক্তার অলিভার ওয়েগেন্স কৌমস বলেন,—

“অসংখ্য প্রকার ঔষধ খাওয়াইয়া মানুষজাতির দফায়কা করা হইয়াছে। এগন যদি জগতের সমস্ত ডাক্তারগণনার ঔষধ একত্র করিয়া সমুদ্রে নিক্ষেপ করা হয় তাহা হইলে বিশ্বমানবের কল্যান সাধিত হইবে, যদিও তাহাতে সমুদ্রগর্ভস্থ মৎস্যকুলের ঘোর অনিষ্ট করা হইবে।

† আমেরিকান মেডিকেল এসোসিয়েশনের সভাপতি ডাক্তার বিলিংস তাঁহার ১৯০৩ সালের অভিভাষণে বলিয়াছিলেন,—

“ঔষধে রোগ আরোগ্য হয় না। তথাপি প্রাচীন প্রথাবত হাজার হাজার ডাক্তার এখনও তাঁহাদের রোগীদের উদরের মধ্যে রকমওয়ারি বাজে জিনিষ ঔষধরূপে প্রবেশ করাইয়া থাকেন। তাঁহারা এ কার্যের অর্থোক্তিকতা দেখিতে পান না। বরং তাঁহারা মনে করেন যে, সাবেক বড় বড় চিকিৎসকদিগের প্রদর্শিত এই পথের অনুসরণ করিয়া তাঁহারা তাঁহাদের কর্তব্য কর্ত্বই করিতেছেন।”

‘Some patients get well with the aid of medicine, more without it, and still more in spite of it.’*

Dr. Bostwich, author of ‘A History of Medicine’, observes :

‘Every dose of medicine given is a blind experiment on the vitality of the patient.’†

Dr. James Johnson, M. D, F. R. S., says :

‘I declare as my conscientious conviction founded on long experience and reflection that if there was not a single physician, surgeon, man-midwife, chemist, apothecary, druggist, nor drug on the face of the earth, there would be less sickness and less mortality than now prevail’‡

* সার্ জন কব্বেস্, এম্ ডি, এফ্ অর্ এস্ বলেন,—

“যতগুলি রোগী ঔষধ খাইয়া উপকার পায়, তদপেক্ষা অধিক রোগী ঔষধ না খাইয়া উপকার পায়, এবং এতদপেক্ষা আরও অধিক রোগী ঔষধ খাওয়া সত্ত্বেও উপকার পায়।”

† “এ হিষ্টরি অফ্ মেডিসিন” নামক পুস্তকের গ্রন্থকার ডাক্তার বস্-উইচ্ বলেন,—

“রোগীকে যে ঔষধ খাওয়ান হয় তাহার এক একটি মাত্রা হচ্ছে ঐ রোগীর সারিয়া উঠিবার স্বাভাবিক শক্তির উপর এক একটি অনিশ্চিত কঠোর পরীক্ষা।”

‡ ডাক্তার জেম্‌স জন্‌সন্, এম ডি, এফ্ অর্ এস্, বলেন,—

“বহুদর্শন ও গবেষণার কলে আমার মনে এইরূপ ধ্রুব বিশ্বাস ও ধারণা হইয়াছে যে, অগতঃ যদি একটিও ডাক্তার, অস্ত্রচিকিৎসক, পুরুষ-দাই, ডাক্তারখানা বা ঔষধ না থাকিত তাহা হইলে পৃথিবীতে এত রোগ ও মৃত্যু ঘটত না।

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

Prof. J. W. Carson of the New York College of Physicians and Surgeons opines :

‘We do not know whether our patients recover because we give them medicine, or because nature cures them. Perhaps bread pills would cure as many as medicines.’

Dr. Alonzo Clarke avers :

‘In their zeal to do good, physicians have done more harm. They have hurried many to the grave who would have recovered if left to nature. . . . All of our curative agents are poisons, and as a consequence, diminish the patient’s vitality.’ †

Prof. Martine Paine of the New York University Medical College states :

* নিউইয়র্ক কলেজ অফ ফিজিসিয়ান্স এণ্ড সার্জন্সের একেসর লে, ডব্লিউ, কার্সন্ বলেন,—

“আমাদের রোগীরা ঔষধ খাইয়া অথবা স্বভাবতঃ আপনা-আপনি আরোগ্য লাভ করে তাহা আমরা জানি না। সম্ভবতঃ ঔষধে যত রোগী আরাম হয়, পাঁচকুটির বড়িতেও তত রোগীকে আরাম করিতে পারিবে।”

† ডাক্তার এলঞ্জো ক্লার্ক বলেন,—

“ভাল করিবার আগ্রহাতিশয্যে ডাক্তারেরা মন্দ করিয়া বসেন। চিকিৎসা করিতে গিয়া তাঁহারা যেসকল রোগীকে যথালয়ে প্রেরণ করিয়াছেন, চিকিৎসা না করিলে হয় ত তাহারা আপনা-আপনি বাঁচিয়া বাইত। . . . আমাদের রোগারোগ্যের ঔষধের সকলগুলিই বিব, হুতরাং তৎসেবনে রোগীদের আরোগ্যলাভের স্বাভাবিক শক্তির হ্রাস হয়।”

‘Drug medicines do but cure one disease by producing another.’

Prof. Lawson Tait observes :

‘I look upon all new drugs with great suspicion. Sir William Gull himself says he has not much belief in drugs. I fear most new drugs do more harm than good ; some of them, such as chloral, most certainly have done so. . . . I have shown in my published writings that carbolic acid has done far more harm than good. Perhaps it would have been better if we had never heard of it.’ †

Dr. Crookshank, Emeritus Professor of Comparative Pathology and Bacteriology at King’s College, London, says :

* নিউ ইয়র্ক ইউনিভার্সিটি মেডিকেল কলেজের প্রফেসর মার্টিন্ পেইন বলেন,—

“ঔষধের দ্বারা একটি রোগকে আরোপ্য করিয়া আর একটি রোগের সৃষ্টি করা হয়।”

† প্রফেসর লসন্ টেট্ বলেন,—

“আমি সমস্ত নূতন ঔষধকে অত্যন্ত সন্দেহের চক্ষে দেখিয়া থাকি। স্বয়ং সার উইলিয়াম্ গল্ বলেন যে, ঔষধপত্রের উপর তাঁহার বিশেষ আস্থা নাই। আমার এইরূপ শঙ্কা আছে যে, অধিকাংশ নূতন ঔষধে উপকার অপেক্ষা অপকার অধিক করে। ইহাদের মধ্যে ক্লোরাল্ নামক ঔষধেও অনেক অপকার করিয়াছে। ইতিপূর্বে আমি কাবলিক্ এসিডের বহু অপকারিতা সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিয়াছি। আমরা যদি এই ঔষধের নাম কখনও না শুনিতাম তাহা হইলে ভালই হইত।”

বন্ধুত্বের বেকুবি

‘Unfortunately a belief in the efficacy of vaccination has been so enforced in the education of the medical practitioner that it is hardly probable that the futility of the practice will be generally acknowledged in our generation, though nothing would more redound to the credit of the profession and give evidence of the advance made in Pathology and Sanitary Science.’ •

Dr. Charles Crrighton, author of ‘Hystory of Epidemics’, declares :

‘The anti-vaccinists are those who have found some motive for scrutinising the evidence, generally the very human motive, of vaccinal injuries or fatalities in their own families or in those of their neighbours. Whatever their motive they have scrutinised the evidence to some purpose.

* লণ্ডন কিংস্ কলেজের কম্প্যারেটিভ্ প্যাথলজি ও ব্যাক্টেরিয়লজির এমেরিটাস্ প্রফেসর ডাক্তার ক্রুইগ্টন বলেন,—

“ছূৰ্ভাগ্যক্রমে টিকার বীজ ব্যবহারের উপকারিতা সম্বন্ধে একটা বিবরণ ধারণা অধুনা চিকিৎসা বিদ্যার সঙ্গে জড়িত হইয়া ডাক্তারদের মনে প্রবেশ করিয়া সেখানে যেরূপ দৃঢ়ভাবে স্থান অধিকার করিয়াছে তাহাতে মনে হয় না যে, তাঁহারা আমাদের জীবিতকালের মধ্যে এই ভয়াঙ্কক ধারণাকে বিসর্জন দিতে পারিবেন। যদি পারিতেন তাহা হইলে তাঁহাদের অংশ ঘোষিত হইত এবং নিদান ও স্বাস্থ্য বিজ্ঞানের যে উন্নতি হইল তাহাও প্রমাণিত হইত।”

they have mastered nearly the whole case ; they have knocked the bottom out of a grotesque superstition.' †

“হারভার্ড ইউনিভার্সিটির মেডিসিনের প্রফেসর ডাক্তার রিচার্ড সি ক্যাবট এমেরিকান মেডিকেল এসোসিয়েশনের এক অধিবেশনে বক্তৃতা করিবার সময় স্বীকার করিয়াছিলেন যে, তিনি যতগুলি রোগীর diagnosis অর্থাৎ রোগনির্ণয় করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে অর্দ্ধেকগুলিতে তাঁহার ভুল হইয়াছিল। তাঁহার এই ভুলের জন্ত যে কত রোগীর সর্বনাশ হইয়াছিল তাহার হিসাব পাওয়া যায় নাই। ডাক্তার ক্যাবটের মত লোকের যদি শতকরা পঞ্চাশটি কেসে রোগনির্ণয়ে ভুল হয়, তাহা হইলে আপনাদের মত ডাক্তার মহাশয়গণ বোধহয় শতকরা দেড় শ’ ভুল করিয়া বসেন। ডাক্তার বাবু! এ অমীন বন্ধুগণ গঞ্জিকাসেবী বলিয়া আপনারা আমার কথা উড়াইয়া দিতে পারেন। কিন্তু আমি চিকিৎসা জগতের যে সকল দিক্‌পালের মতামত উপরে উদ্ধৃত করিলাম তাঁহারা অবশ্য গঞ্জিকা সেবন করিয়া ঐ সকল কথা

† “হিষ্টরি অফ্‌ এপিডেমিক্স” নামক গ্রন্থের প্রণেতা ডাক্তার চার্লস ক্রাইটন্‌ বলেন,—

“ভ্যাক্সিন ব্যবহার করায় নিজ পরিবার ও প্রতিবাসীদের মধ্যে কিরূপ প্রাণহানী ও বিষম স্বাস্থ্যভঙ্গ হয় তাহা লক্ষ্য করিয়া ভ্যাক্সিন বিরোধী দলের লোকেরা এ বিষয়ের সকল তথ্যের সম্যক বিচার করিবার একটা বিশেষ লোকহিতকর কারণ পাইয়াছেন। তাঁহারা এই বিচারের দ্বারা প্রমাণ করিয়াছেন যে, ভ্যাক্সিনের অনুরূপে যে বিশ্বাস তাহা একটি কিতূত-কিমাকার অমূলক সুসংস্কার মাত্র।”

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

বলেন নাই। হায়! যে ডাক্তারী বিজ্ঞার মধ্যে ষোল কড়াই কাণা, তাহা আয়ত্ত করিবার জন্ত মেডিকেল কলেজের ছেলেরা কতই না আয়াস পায়। তবে তাহারা জানে যে, কলেজ হইতে বাহির হইয়া ছাটকোট পেণ্টুলেন পরিয়া গলায় নেকটাই আঁটিয়া পকেটে বাইনরাল গুজিয়া মটরগাড়ী চড়িয়া সমাজের চোখে ধাঁধাঁ লাগাইয়া ঐ কাণাকড়ি লইয়া খেলিতে পারিলে দিন কিনিয়া লইতে পারিবে। এই সভ্যতার যুগেই মানুষের প্রাণ লইয়া এই জুয়াখেলা সম্ভব হইয়াছে। এখন ডাক্তারীর বাজারে যিনি যত পাকা জুয়াড়ী তিনি তত বড় ডাক্তার।

“এক পল্লীগ্রামে এক ধনবান গৃহস্থের বাটীতে একটা রোগীর চিকিৎসার জন্ত দূরবর্তী সহর হইতে সিভিলসার্জন আদি কয়েকজন বড় বড় ডাক্তার ডাকা হইয়াছিল। তাঁহাদের বহু চেষ্টা সত্ত্বেও রোগী মারা গেল। তৎপরে ঐ গ্রামের এক ছোট ডাক্তার একদিন গৃহস্থামীকে পথে দেখিতে পাইয়া বলিলেন, ‘মশায়! রোগীকে মারিবার জন্ত সহর থেকে এত টাকা ব্যয় করিয়া বড় বড় ডাক্তার আনিবার কি আবশ্যক ছিল? কেন, আমরা কি আপনার রোগীকে মারিতেও পারিতাম না?’ গৃহস্থামী নিরুত্তর।

“একটি রোগীর যত্নে অত্যন্ত বেদনা হইয়াছিল। এলো-পাথিক ডাক্তার বাবুরা দীর্ঘকাল চিকিৎসা করিয়া সন্দেহ করিলেন যে যত্নত পাকিয়াছে। তাঁহারা যত্নের স্থানে সূচ ফুটাইয়া গ্যাস্পিরেট করিয়া পুজ পাওয়া যায় কিনা তাহা দেখিতে ইচ্ছা

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

করিলেন। রোগী তাহাতে ভয় পাইয়া পরদিবস দুইজন বড় হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার ডাকাইল। তাঁহারা আসিয়া সমস্ত ব্যাপার অবগত হইয়া রোগীকে বলিলেন, ‘ওঃ! তোমার জোর কপাল, তাই এলোপাথ কসাইদিগকে তোমার পেটে বোমা মারিতে না দিয়া বুদ্ধি করিয়া আমাদের ডাকাইয়াছ। তোমার নেহাত আয়ু আছে। আয়ু থাকিতে মারে কে?’ এই কথায় রোগী আশ্বস্ত হইল। হোমিওপ্যাথগণ চিকিৎসা আরম্ভ করিলেন। তাঁহারা দুই একফোটা করিয়া ঔষধ দিয়া প্রত্যেকে প্রত্যহ ষোল টাকা করিয়া ফী লইতে লাগিলেন। ক্রমে যন্ত্রণার পূঁজ বাড়িতে লাগিল। তিন মাস পরে রোগীর আয়ু ফুরাইল। তাহার মৃত্যুর পর এলোপাথরা বলিল, ‘জুয়াচোর হোমিওপ্যাথরা তিন মাস ধরিয়া ঠানদিদির জলপড়া খাওয়াইয়া রোগীটাকে ধনে প্রাণে মারিল। ব্যাটাদের ফোজদারী সোপর্দ করা কর্তব্য।’

“মশায় গো! আমার সাধা থাকিলে আমি আপনাদের সকল চিকিৎসককেই ফোজদারী সোপর্দ করিতাম—এলোপাথ, হোমিওপ্যাথ, কবিরাজ, হাকিম ও অবধূত বাছিতাম না। খোদার আদালতে আপনারা সকলেই দণ্ডাই। ডাক্তারী স্কুল কলেজ হইতে বাহির হইয়া প্রথম প্রথম কিছুদিন ঔষধপত্রের উপর আপনাদের অতিমাত্রায় বিশ্বাস থাকে। ক্রমে চিকিৎসা ব্যবসারে পরিপক হইবার সঙ্গে সঙ্গে আপনাদের ঔষধপত্রের উপর বিশ্বাস কমিয়া আসে, কিন্তু সেই সঙ্গে আপনাদের ফীর মাত্রা বাড়িতে থাকে। এক ক্যানাবিস্ ইণ্ডিকা ছাড়া আমিও আপনাদের কোন

বক্শের বেয়াকুবি

ঔষধে বিশ্বাস করি না। কিন্তুদত্তী আছে যে, মড়ক হইয়া যখন ‘দেবগ্রাম গেল রে গেল’ এইরূপ রব উঠিয়াছিল, তখন ঐ গ্রামের নিকটস্থ অশ্বখ বৃক্ষ হইতে এইরূপ দৈববাণী হইয়াছিল যে ‘গাঁজা খেলে এখনও বাঁচে’। তদবধি আমার এইরূপ দৃঢ়বিশ্বাস হইয়াছে যে, কি রোগী কি ডাক্তার সকলেরই সকল রোগে একমাত্র সেবা মহৌষধি হচ্ছে গাঁজা বা ক্যানাবিস্ ইণ্ডিকা। ধমন্তুরির অতি-বৃদ্ধ প্রপিতামহ সৃষ্টির আদিভিবক্ ধূর্জটিও সর্বদা এই মহৌষধির ধূম পান করিতেন। তাঁহার মুখনিঃসৃত সেই ধূমরাশি হইতেই চিকিৎসা বিজ্ঞান উৎপত্তি হয়। এই বিজ্ঞা লইয়াই আপনাদের দোকানদারী।

শ্রীবক্শের বাগ।”

এই পত্রের উত্তরে ডাক্তার বাবু আমাকে লিখিয়াছিলেন,
“বক্শের! আমার মনে হয় তুমি একজন মহাত্মা গন্ধীর চেলা।
শুনিয়াছি মহাত্মাজী পীড়িত হইলে বিশেষ ঔষধপত্র খান না, তিনি
প্রকৃতির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া আরোগ্য লাভ করিতে ইচ্ছা
করেন। বাপু বক্শের! তুমিও দেখিতেছি ডাক্তার ও ঔষধের
মানি করিয়া একটি ছোটখাট গন্ধী হইবার চেষ্টায় আছ। এই
বেয়াকুবির জন্ত তোমার একবার ওলাউঠা হওয়া আবশ্যক।
তখন তোমাকে ডাক্তার বাবুদের শরণ লইতে হয় কি না দেখা
যাইবে।”

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

একবার ঞাশন্যাল কংগ্রেসের রাজনীতিক কৰ্ত্তাগণ ইচ্ছা করিয়াছিলেন যে, দেশের হাজারখানেক চাষাকে ডেলিগেট করিয়া তাঁহাদের কংগ্রেসের অধিবেশনে বসাইতে হইবে। কারণ তাহাতে সরকার বাহাহুর বুঝবেন যে, শিক্ষিত রাজনীতিক পাণ্ডাদের পিছনে দেশের বিশ কোটী চাষা আছে। সুতরাং কংগ্রেসের অভ্যর্থনা সমিতির সেক্রেটারী মহাশয়ের নিকট হইতে আমার নিকট একখানি নিমন্ত্রণ পত্র আসিল। তিনি আমাকে চিনিতেন। এই পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন, “বন্ধুশ্বর! এবার-কার কংগ্রেসে আসিয়া তোমাকে কিছু বেয়াকুবির পরিচয় দিতে হইবে।” প্রত্যুত্তরে আমি তাঁহাকে এই পত্রখানি লিখিয়া পাঠাইলাম,—

“মহাশয়!

এবার আপনাদের কংগ্রেসে যাহাতে একহাজার চাষা ডেলিগেট উপস্থিত হয় সেই অভিপ্রায়ে আপনি এই অধীনকে ডেলিগেট রূপে কংগ্রেসে যাইতে অনুরোধ করিয়াছেন। কংগ্রেসের পাণ্ডা আপনারা সকলেই বড় লোক; কেহ জমীদার, কেহ বড় উকীল বা ব্যারিষ্টার, কেহ বড় ডাক্তার, কেহ বা অন্ত কোন রকমে দশমাত্র ধনকুবের। আপনারা টাকার গদির উপর বসিয়া বক্তৃত

বকেশ্বরের বেয়াকুব

করিয়া ও কাগজ লিখিয়া দেশের কাষ করেন, এবং সুবিধা হইলে যথাকালে লাট বেলাটের সভায় সম্মানের আসন পাইয়া থাকেন। আপনারাই রাজনীতি চর্চা করিবার যথার্থ অধিকারী, আপনারাই খাঁটি পেট্রিয়ট, আপনারাই স্বরাজতন্ত্রের প্রকৃত সাধক। আপনারা যে নগ্ন চাষাদিগকে আপনাদের রাজনীতির কার্যে যোগদান করিতে আহ্বান করিয়াছেন, সেজন্য আমি সর্কান্তঃকরণে আপনাদিগকে ধন্যবাদ দিতেছি। কিন্তু এ সম্বন্ধে কয়েকটি বিষয়ে আপনাদের সঙ্গে আমাদের কিছু বোঝাপড়া করিতে হইবে। আপনার আজ্ঞামত কংগ্রেসে গিয়া আমি বেয়াকুব বনিতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু আপনারা কি এই হাজার চাষা ডেলিগেটকেই আমার মত বেয়াকুব বানাইতে ইচ্ছা করেন ?

“আমরা চাষা লোক, স্মৃতাং ভদ্র সমাজের মতে আমরা মূর্থ। আমাদের সাদা কথায় বুঝাইয়া দিন, আপনাদের ‘জন্মভূমি,’ ‘মাতৃভূমি,’ ‘স্বদেশ জননী’ প্রভৃতি কথার অর্থ কি ? আপনি হয়ত বলিবেন—উত্তরে হিমালয়, পশ্চিমে আফগানিস্থান, বেলুচিস্থান ও আরব সাগর, দক্ষিণে ভারত মহাসাগর, পূর্বে বঙ্গোপসাগর ও ব্রহ্মদেশ, এই চতুঃসীমার মধ্যে পৃথিবীর যে অংশ তাহারই নাম ভারতবর্ষ, এই ভারতবর্ষই হচ্ছেন আপনাদের জন্মভূমি, মাতৃভূমি বা স্বদেশজননী, যথা ইংরেজদের মাতৃভূমি হচ্ছে ইংলণ্ড, ফরাসীদের মাতৃভূমি হচ্ছে ফ্রান্স, মার্কিনদের মাতৃভূমি হচ্ছে আমেরিকা। আপনি আরও বলিবেন—ভিন্ন ভিন্ন জাতির ভিন্ন ভিন্ন স্বদেশজননী, এবং এই পার্থক্যজ্ঞান হইতেই তাহাদের

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

patriotism বা দেশাত্মবোধ ও জাতীয়তা। এজন্য কেহ আপনার জন্মভূমি কি এবং আপনারা কোন জাতি তাহা জানিতে চাহিলে আপনি উত্তর করিবেন—আমার জন্মভূমি হচ্ছে ইণ্ডিয়া অর্থাৎ ভারতবর্ষ এবং আমি জাতিতে ইণ্ডিয়ান বা ভারতবাসী।

“আপনারা সমাজের উচ্চস্তরের ইংরাজীশিক্ষিত সভ্যলোক। সেজন্য আপনারা ইংরাজী চংগে এই সকল ‘সত্য কথা’ বলেন। আর আমরা সমাজের নিম্নস্তরের অসভ্য চাষালোক; তাই আমাদের কেহ ঐরূপ প্রশ্ন করিলে বলিব—আমার নাম বঙ্কেশ্বর বাগ, আমি জাতিতে কৈবর্ত, আমার জন্মভূমি হচ্ছে অমুক জেলার অমুক মহকুমার মধ্যে অমুক গ্রাম। কেবল আমি কেন, আমার বাপ দাদারাও বরাবর এই পরিচয় দিয়া আসিয়াছেন। আমার চৌদ্দ পুরুষের মধ্যে কেহ কখনও ভাবে নাই যে জন্মভূমি মানে ভারতবর্ষ।

“আপনারা একালের পলিটিক্যাল পণ্ডিত। সুতরাং আপনারা বলিবেন যে, প্রাচীন কালে পৃথিবীর কোথাও patriotism নামে কোন ভাব ছিল না এবং nation নামে কোন লোক-সমষ্টির পরিচয় ছিল না। এই দুইটা নূতন উদ্ভিদ নাকি ঈশ্বর বা সয়তানের ইচ্ছায় যুরোপের মাটিতে হালে গজাইয়াছে, এবং আপনারা বহুমূল্যে তাহার চারা খরিদ করিয়া এদেশে আনিয়া আপনাদের সখের পলিটিক্সের বাগানে অতি যত্নে রোপণ করিয়াছেন। কিন্তু আপনাদের বিশ কোটি চাষা ভাই এদেশের মাটিতে এই দুই পরদেশী ভুঁইফোড় বস্তুর চাষ আবাদ করিতে রাজী

বক্শের বেয়াকুবি

নহে। তাহারা এই চাষের কিছুই বোঝে না। মহাত্মা গান্ধীও আমাদের মত একজন চাষা, তাই তিনি বলেন—My patriotism knows no geographical limits, অর্থাৎ আমার স্বদেশ-প্রেম কোন ভৌগোলিক সীমানার মধ্যে আবদ্ধ নহে। এ কথা অর্থ হচ্ছে, সারা দুনিয়াই তাঁহার স্বদেশ।

“কিছুদিন পূর্বে এক বড় সভায় অধীন বক্শেরকে একবার বেয়াকুব বনিতে হইয়াছিল। সভায় এক স্বদেশী নেতা দীর্ঘচ্ছন্দে বক্তৃতা করিতেছিলেন। তিনি বড় বড় ছেঁদো কথায় শ্রোতা-দিগকে বলিতেছিলেন যে, যখন এদেশে স্বরাজ স্থাপিত হইবে, তখন আমাদের বিরাট সৈন্তদল দিগ্বিজয়ে বাহির হইয়া যুরোপ আক্রমণ করিবে, তাহাদের কামান ভল্গা ও ডানিযুব নদীর তীরে বজ্রনির্গমে গর্জ্জন করিবে, তখন আমাদের অর্ণবপোত পৃথিবীর সকল দেশ হইতে ধনরত্ন লুণ্ঠন করিয়া আনিয়া আমাদের ভারত মাতাকে ব্রিটানিয়ার মত সমৃদ্ধিশালিনী রাজরাজেশ্বরী করিয়া তুলিবে, তখন আমাদের বৈজ্ঞানিকেরা এমন কামান, বোমা, জেপলিন ও বিষাক্ত গ্যাস প্রস্তুত করিবে, যাহার দ্বারা আমরা পৃথিবীর সকল দেশের লোককে অনায়াসে বিধ্বস্ত করিতে পারিব। সুতরাং এই স্বরাজের আবাহনের জন্ত দেশের আপামর সাধারণকে patriotism বা স্বদেশ-প্রেমের মদিরা পানে উন্মত্ত হইতে হইবে। স্বরাজপন্থী বক্তা মহাশয়ের এই সকল কথা আমি হাঁ করিয়া শুনিলাম। তাঁহার কথা শেষ হইলে আমি বলিলাম—‘মশায় গো! আপনাদের স্বরাজের পায়ে আমি দূর থেকে নমস্কার

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

করি। যুরোপের সকল দেশের লোক তাহাদের নিজ নিজ স্বরাজকে ফলাও করিবার জন্য স্বদেশ প্রেমের উৎকট সুরাপানে উন্মত্ত হইয়া অচিরে আপনা-আপনি কাটাকাটি করিয়া মরিবে। যুরোপের কুরুক্ষেত্রের মহাশ্মশানে nationalism বা জাতীয়তা নামক বস্তুটি পুড়িয়া ছাই হইয়া উড়িয়া যাইবে। স্মৃতরাং ঐ সব ছাই ভস্মে আমাদের আবশ্যক নাই। আমরা এদেশের শান্তিপ্ৰিয় চাষালোক, চাষবাস করিয়া কাছা বাছা লইয়া ধর্মপথে থাকিয়া কায়ক্লেশে দিন গুজরান করি এবং দিনান্তে একটু ভগবানের নাম করি। আমাদের চাষার পেটে স্বদেশপ্রেম বা পেট্রিয়টিজমের বিলাতী ব্রাণ্ড বরদাস্ত হইবে না। আপনারা হচ্ছেন ইংরাজী-নবোশ সঙ্গতিপন্ন পলিটিক্যাল্ জীব। আপনারা মরকোমণ্ডিত চেয়ারে বসিয়া সুবিধা ও অবসর মত পেট্রিয়টিজমের ডোজ টানিয়া গরম হইয়া পলিটিঙ্ক করুন এবং যথাকালে আপনাদের স্বরাজতন্ত্র অর্থাৎ brown bureaucracy বা স্বদেশী বড়লোকতন্ত্র স্থাপন করিবার চেষ্টায় থাকুন। আমরা গরীব চাষালোক তফাতে থাকিয়া আপনাদের পলিটিকাল চাল দেখিতে থাকিব।’

“আমার কথা শুনিয়া প্রোতাদের মধ্য হইতে একজন লোক চাঁৎকার করিয়া বলিল—‘এ লোকটা পেট্রিয়ট নয়, এ স্বদেশ-দ্রোহী নিশ্চয়ই পুলিশের চর।’ এই কথা শুনিয়া সভাস্থ অনেক লোক আমাকে মারিতে উদ্ধত হইল। বেগতিক দেখিয়া সভাপতি মহাশয় আমাকে তাঁহার মঞ্চের উপর টানিয়া তুলিয়া লইলেন। তৎপরে তিনি আমাকে তীব্রস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন—

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

‘তুমি শপথ করিয়া বল তোমার যথার্থ স্বরূপ কি?’ এই প্রশ্নের উত্তরে আমি সকলকে শুনাইয়া উঠেঃস্বরে বলিলাম—‘আমি পেট্রি য়টুও নই এবং পুলিশের চরও নই, আমি বিশ্বমানবের মধ্যে বকেশ্বর বাগ নামে একজন মানব মাত্র। আমি চাষার ছেলে, নিজ হাতে চাষ করিয়া সপরিবারের উন্নয়ন পূরণ করি। লাঙ্গল ছাড়িয়া পেট্রি য়টু সাজিয়া পলিটিস্ম করিয়া হাজার লোকের অন্ন কাড়িয়া স্বয়ং বড়লোক হইবার আকাঙ্ক্ষা ও চেষ্টা আমার নাই। আমার মাতৃভূমি হচ্ছেন মা বসুমতী, the world is my country। আমার কাছে ‘বসুমতী বসুমতী’ অর্থাৎ বসুমতী সকল লোকই আমার কুটুম্ব।’ এই কথায় একজন শ্রোতা আমাকে বলিল—‘তুমি মূর্থ চাষা, তোমার মুখে ইংরাজী কেন? আমি বলিলাম—ইংরেজরা আমার শত্রু নয়, তাহারাও আমার কুটুম্ব, সুতরাং তাহাদের ভাষাকে আমি শপথ করিয়া বর্জন করিতে পারি না, আপনারা আমার এ বেয়াকুবি নিজ গুণে মার্জনা করিবেন। অতএব সকলে আমাকে পাগল সাব্যস্ত করিয়া সভা হইতে বিদায় দিল।

‘মহাশয়! আপনারা কংগ্রেসের পাণ্ডা, আপনারা বড়লোক। আপনাদের মধ্যে অনেক জমীদার ও বড় বড় ধনীলোক আছেন। আমরা গরীব ঋণগ্রস্ত চাষালোক, আমাদের সঙ্গে আপনাদের একপ্রকার ঋণগ্রস্ততা আছে। কালচক্রের আবর্তনে একদিন এ সম্বন্ধ উল্টাইয়া যাইবার সম্ভাবনা থাকিলেও আপাততঃ আমরা আপনাদের রাজনীতিক মজলিসে যাইতে ভয় পাই। সেখানে

গিয়া আপনাদের মনের মত কথা না বলিলে আপনারা চটয়া যাইবেন। আপনারা মুষ্টিমেয় শিক্ষিত ভদ্রলোক সম্প্রতি সরকার বাহাদুরের কাছে কল্কে পান না বলিয়াই আমাদিগকে কংগ্রেসে যোগ দিতে বলিতেছেন। এই কারণেই আপনারা ‘ভারতের বিশকোটী চাষা ভাই জাগ রে’ বলিয়া মাঝে মাঝে ধুয়া ধরিয়া থাকেন। আজ যদি সত্য সত্যই আমরা জাগিয়া উঠি এবং দলে ভারি হইয়া আপনাদের কংগ্রেসে গিয়া এই মর্মে একটি প্রস্তাব পাশ করি যে, আজ থেকে দেশে আর জমীদার বা মহাজনের আধিপত্য চলিবে না, তাহা হইলে আপনাদিগকে কংগ্রেসের জাল গুটাইতে হইবে। তাই বলি, আমাদিগকে কংগ্রেসে যোগ দিতে ডাকিবেন না।

“আপনারা দেশের বড়লোক ও ভদ্রলোক, আর আমরা হচ্ছি গরীব মুটে মজুর ও চাষালোক। আপনারা সমাজের upper ten—bourgeoisie *, আর আমরা হচ্ছি সমাজের proletariat †। চিরদিনই আপনারা আমাদের মাথায় কাঁঠাল ভাঙ্গিয়া কোয়া খাইয়া আসিতেছেন। একদিন কলিকাতা সহরের এক গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান আমাকে ছুঃখ করিয়া বলিয়াছিল—‘দেখ ভাই! আমাদের ভোট নিয়ে বাবুয়া মিন্সিপালের কমিশনার হন। আমরা সহরের অন্ধকার গলি ঘুঁজিতে কুঁড়ে ঘরের মধ্যে গাড়ী বলদ নিয়ে বাস করি। আর আমাদের কমিশনার বাবু যেখানে বাস করেন সেখান-

* উচ্চস্তরের লোক। † নিম্নস্তরের খাটিয়ে লোক।

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

কার রাস্তা ঘাট ও ইলেকট্রিক আলোর ঘটা দেখিলে মনে হয় যেন ইল্লপুরী। আমাদের রকম বেরকম টেক্সর টাকা নিয়ে মিন্সিপাল ও সরকারের তহবিল পূর্ণ হয়, আর সেই তহবিল থেকে ইন্স্পেক্টর বাবুরা মোটা মোটা মাহিনা পান। তাঁদের প্রধান কায হচ্ছে আমাদের এক এক জনকে মাসে চার পাঁচ বার জরিমানা করান। আজ আমার আস্তাবল ভাল করে সাফ করা হয় নি, সেজন্ত দশ টাকা জরিমানা। আজ লাইসেন্স নিতে দু'দশদিন দেরি হয়েছে, এজন্য পনের টাকা জরিমানা। আজ গাড়ীতে মাল একটু অধিক বোঝাই লওয়া হয়েছে, সেজন্ত পাঁচ টাকা জরিমানা। আজ আমার গরুর পায়ে একটু বা ছিল, সেজন্ত তিন টাকা জরিমানা। এই রকম জরিমানা দিতে দিতে আমি ফেল হইয়া গেলাম, আমার গাড়ী বলদ বিক্রি হয়ে গেল। এখন টেক্স দেওয়া ও ভোট দেওয়ার দায় থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছি।'

“সেদিন পোষ্টাফিসের একটি পিয়ন কঁাদিতে কঁাদিতে আমাকে বলিল—‘সব জিনিষপত্র অগ্নিমূল্য হওয়ায় আমরা যা মাহিনা পাই তাতে আমাদের আর দিন চলে না। এই পেটের দায়ে আমরা সেদিন সব ডাকপিয়ন একজোট হয়ে ষ্ট্রাইক করেছিলাম। আমরা বড়ই আশা করেছিলাম যে, সরকার বাহাদুর শীঘ্রই আমাদের মাহিনা বাড়াইয়া দিতে বাধ্য হবেন। ভাই হে! হুঃখের কথা বলব কি, আমাদের স্বদেশী বাবু ও স্বদেশী ব্যারিষ্টার বাবুদের ছেলেরা আমাদের সে আশায় বাদ সাধিল। বাবুদের ছেলেরা

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

শিশু সৈন্ত ও সখের ফৌজ হয়েছে। তারা বিনা বেতনে বাইসিকেল চড়ে ডাক ঘরের স্তম্ভাকার চিঠি চটপট বিলি ক'রে ফেলতে লাগল। আমাদের ধর্মঘট ভেঙ্গে গেল। অনেক গরীব পিয়নের চাকরী গেল।’

“ডাকপিয়নের মুখে এই কথা শুনিয়া অবধি আমি বেশ বুঝিয়াছি যে, সমাজের বড়লোকেরা চির দিনই গরীবদের অরে ধুলা দিয়া আসিতেছে। মহাশয়! স্বদেশী আন্দোলনের সময় আপনারা মাঞ্চেষ্টারের কলওয়ালদিগকে জব্দ করিবার জন্য কয়েকটি স্বদেশী কাপড়ের কল খুলিয়াছিলেন। এই স্বদেশী কলগুলির দ্বারা দুইটা কাষ হয়েছে। প্রথমতঃ, দেশের বড়লোকরা এই সকল কলের সেয়ার বা অংশ কিনিয়া আজ লক্ষ লক্ষ টাকা লাভ করছে, যেহেতু এখন কাপড়ের দর চতুর্গুণ হয়েছে। দেশের গরীব লোকরা কলের মালিক বড়লোকদের এই লাভের এক কড়ারও অংশ পায় না। দ্বিতীয়তঃ, এই সকল স্বদেশী কল হওয়ার জন্য মাঞ্চেষ্টারের বিশেষ কিছু ক্ষতি না হইলেও এদেশের গরীব তাঁতাকুল এক প্রকার নিশ্চুল হয়েছে। আপনারা স্বদেশী লিমিটেড কোম্পানিগুলির অর্থ হচ্ছে কতকগুলি লক্ষপতিকে ক্রোড়পতি করা, যেহেতু লক্ষপতিরাই টাকার বলে ঐ সকল কোম্পানির সেয়ারগুলিকে একচেটিয়া খরিদ করিয়া বসেন। অর্থাভাবে গরীব লোকরা তাহা করিতে পারে না। সুতরাং ঐ সকল কলকারখানায় বিস্তর লাভ থাকিলেও দেশের চাষী ও

বাকেশ্বরের বেয়াকুবি

শ্রমজীবীরা সে লাভে বঞ্চিত। যদি সরকার বাহাদুর গভর্নমেন্টের তহবিলের টাকা দিয়া এই সকল কলকারখানা কিনিয়া লন এবং তাহাতে যেসকল লোক খাটিবে তাহাদেরই মধ্যে লাভের সমস্ত টাকা বণ্টন করিয়া দেন তাহা হইলে এই সকল কলকারখানা স্থাপনে আনাদের আপাততঃ আপত্তি নাই। গভর্নমেন্ট এই সকল কারবারের লাভ হইতে তাঁহাদের প্রদত্ত ঐ মূলধনের জন্ত সুদ বাবত যাহা লওয়া সম্ভব তাহা লইবেন। কিন্তু দেশের লক্ষপতি ধনীরা এই সকল কলের মালিক হইয়া তাঁহাদের হাজার হাজার কুলী মজুরদিগকে অপর্যাপ্ত খাটাইয়া লইয়া মুষ্টিভিক্ষাস্বরূপ বৎকিঞ্চিৎ রোজখোয়াকী দিয়া লাভের বাকী সমস্ত টাকা নিজেরা আশ্রসাৎ করিয়া ক্রোড়পতি হইতে পারিবেন না। মহাশয়! এপ্রস্তাবে আপনারা রাজী আছেন কি? আপনাদের কংগ্রেস কি এ প্রস্তাবে সম্মত হইবে?

“আপনাদের স্বদেশী ও পলিটিক্সের সঙ্গে এইখানেই দেশের চায়ী ও শ্রমজীবীদের বিরোধ। এক পাশ্চাত্য পণ্ডিত বলিয়াছিলেন, *politics is the department of deception*, অর্থাৎ রাজনীতি হচ্ছে প্রতারণার ক্ষেত্র। আপনাদের বড় পেট, এই পেটের দায়েই আপনারা পলিটিক্স করেন। আমাদের ছোট পেট, আমরা পেটের দায়ে চুরি করি। আমাদের উভয়ের কাষ একই, তবে বড় আর ছোট। তাই কাংশ পাত্র ও মৃণ্ময় পাত্রের গল্প শ্রবণ করিয়া আমরা আপনাদের পলিটিক্স হইতে তফাতে থাকিতে ইচ্ছা করি। রাজনীতির চর্চা আপনাদের একচেটিয়া

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

ব্যবসা হইয়া থাকুক। আপনারা রাজনীতি করিয়া সরকারকে ব্যতিব্যস্ত করিতে থাকুন তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই। আপনারা কংগ্রেস করুন, আপনাদের responsible গভর্ণমেন্ট হোক, আপনাদের পার্লামেন্ট হোক, আপনারা ক্যাবিনেট মিনিষ্টার হউন, তাহাতে আমাদের বিন্দুমাত্র ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। আমাদের এখনও ঘাস জল, তখনও ঘাস জল। সকল দেশেই আমাদের এই অবস্থা। আপনারা বলিয়া থাকেন যে ফ্রান্স ও আমেরিকায় আদর্শ প্রজাতন্ত্র হয়েছে। কিন্তু সেখানেও দেখিতে পাই, Labour snarling at the heel of Capital *। চাষা ও শ্রমজীবীদের ভোট লইয়া চতুর রাজনীতিকগণ পার্লামেন্টের মেম্বর হইয়া সঙ্গে সঙ্গে কলকারখানার মালিক ও বড় ব্যবসাদার হইয়া দাঁড়ায়; কিন্তু তাহাতে গরীব খাটিয়ে লোকদের দুঃখ ঘুচে না।

“মশায় গো! আপনাদিগকে আর একটি কথা জিজ্ঞাসা করিতে চাই। আপনারা স্বরাজ লাভের আশায় কংগ্রেস ও কন্ফারেন্স করিয়া থাকেন। ১৯০৬ সালের বরিশাল কন্ফারেন্সে আপনারা পুলিশের রেগুলেশন লাঠির বহর নিজেদের পিঠে বিলক্ষণ মালুম করিয়াছিলেন। আপনাদিগকে জিজ্ঞাসা করিতেছি যে, ভবিষ্যতে আপনারা যখন স্বরাজ করিয়া বসিবেন, তখন আপনাদেরও কি রেগুলেশন লাঠিওয়ালারা পুলিশ থাকিবে? এবং তাহাদের লাঠির বহর কি আমাদের পিঠে পরীক্ষা করিয়া

* শ্রমজীবীরা ধনীদিগকে পিছনে দাঁত ধিচাইয়া থাকে।

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

দেখা হইবে ? আর কেবল পুলিশের কথা জিজ্ঞাসা করি কেন ? আপনাদের স্বরাজ রক্ষার জন্য বিরাট সৈন্যবল ও নৌবল থাকিবে কি ? আপনাদের এরোপ্লেন থাকিবে কি ? মেঘের আড়ালে থাকিয়া মেঘনাদ যেমন যুদ্ধ করিত, জেপলিন হইতে জৰ্ঘ্যাণরা যেমন লণ্ডনের উপর বোমা ফেলিয়াছিল, এবং সেদিন পাঞ্জাবে এরোপ্লেন হইতে লোকসাধারণের উপর যেরূপ বোমা ফেলা ও মেসিন-গান দাগা হইয়াছিল, আপনারা সেইরূপ মেঘের আড়াল থেকে নরহত্যা করিতে পারিবেন কি না ? আপনাদের স্বরাজের সময় ধর্মঘট করিয়া আমাদের ফৌজের সঙ্গীদের খোঁচা খাইতে হইবে কি ? যদি আপনাদের স্বরাজ অর্থে বিরাট সেনাবল, নৌবল ও পুলিশ-ফোর্স বুঝায়, তাহা হইলে বলিব, আমরা এরূপ স্বরাজ্য চাই না। যদি বলেন,—‘তোমরা স্বরাজ্য চাহ না, তবে কি চাও ?’ আমরা বলিব, আমরা স্বরাজ্যের উল্টা জিনিষ অর্থাৎ বৈরাজ্য চাই। যদি বলেন বৈরাজ্য কি ? তদন্তরে আমরা বলিব যে, আমাদের বৈরাজ্যে পুলিশ ও সৈন্ত থাকিবে না, তাহার মধ্যে কাহাকেও কস্মিনকালে রেগুলেশন লাঠির গুঁতা বা সঙ্গীদের খোঁচা খাইতে হইবে না। আপনারা বলিবেন—পুলিস ও সৈন্ত না থাকিলে সমাজ রক্ষা হইবে কি করিয়া ? উত্তরে আমি বলিব—‘লক্ষ লক্ষ পিপৌলিক ও মক্ষিকা পুলিশ ও সৈন্ত ব্যতিরেকে সমাজবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারে ; প্রত্যেক পিপড়া ও মাছি আপনার ঋণ আপনি পরিশ্রম করিয়া সংগ্রহ করে। তাহাদের কেহই ফাঁকিদার নহে, সকলেই

স্বধর্মনিরত, একে অপরের খাতি অপরহরণ করে না। পিপড়া ও মাছদের মধ্যে চোর ডাকাত নাই, আইন আদালত নাই, স্ততরাং হাকিম ও উকিল মোক্তার নাই। তাহাদের মধ্যে রাজা প্রজা রাজকর্মচারী ও পার্লামেন্ট নাই। স্ততরাং তাহাদের পুলিশ ও সৈন্তের আবশ্যক হয় না। সর্বপ্রকার সম্বন্ধ কীটপতঙ্গ ও অশ্রান্ত ইতর প্রাণীর মধ্যে স্বরাজ্য নাই; তাহারা সকলেই স্বধর্মনিরত হইয়া বৈরাজ্যে সুখে জীবনযাত্রা নির্বাহ করে। জ্ঞানচক্ষে দেখিলে ভগবানের বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে মানুষও একপ্রকার কীটপতঙ্গ। সে যে মনে করে I am the monarch of all I survey, * সেটা কেবল তাহার অহঙ্কার মাত্র। বাস্তবিক প্রাচীনকালে পৃথিবীর অনেক স্থানে মানবজাতি সভ্য সমাজ-বদ্ধ হইয়া বৈরাজ্যে বাস করিত। মহাভারতে শাকদ্বীপের বর্ণনায় আছে—

ন তত্র রাজা রাজেন্দ্র ন দণ্ডো ন চ দণ্ডিকঃ ।

স্বধর্মেনৈব ধর্মজ্ঞান্তে রক্ষন্তি পরস্পরং । †

অর্থাৎ—সেই সকল স্থানে রাজা নাই, রাজদণ্ডের ভয় নাই এবং দণ্ডধারী পুরুষও নাই। সেখানকার মানবগণ স্বধর্মের দ্বারা পরস্পরকে রক্ষা করে। শাকদ্বীপে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র বিভক্ত চতুবর্ণের সুসভ্য সমাজ ছিল।

টলষ্টয় দেখাইয়াছেন যে, একশত বৎসর পূর্বে সাইবেরিয়া

*—শাহি দৃশ্যমান চরাচরের সম্রাট।

ভীষ্ম পর্ব ১১শ অধ্যায়।

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

ও মঙ্গোলিয়ার জনপদে বৈরাজ্য ছিল। প্রাচীনকালে ভারতবর্ষের অনেকস্থানে যে বৈরাজ্য ছিল পুৰাণাদি গ্রন্থে তাহার উল্লেখ ও প্রমাণ পাওয়া যায়। সৌরাষ্ট্রে ছাপান্ন কোটি বছ বংশীয়দের মধ্যে কেহ রাজা ছিল না। তাহাদের মাথার উপর কৃষ্ণবলরাম প্রভৃতি কয়েকজন গোষ্ঠীপতি ছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের রাজা সংজ্ঞা ছিল না, এজন্য শিশুপাল তাঁহাকে টটুকারি দিয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের পিতা নন্দদ্বোধের বিস্তর গোধন ছিল, তাঁহার অন্য কোন ধন ব্যাঙ্কে গচ্ছিত ছিল না। তাঁহার ভ্রী যশোদাকে স্বহস্তে পরিশ্রম করিয়া ক্ষীর সর নবনী প্রস্তুত করিতে হইত। এখন পঞ্চাশ টাকা বেতনের কেরানীবাবুর ভ্রীকেও একরূপ ছোট কায করিতে হয় না। নিকেলের আধুলি দিয়া তিনি বাজার থেকে এ সব খাদ্য খরিদ করাইয়া থাকেন। বলরাম স্বহস্তে চাষ করিতেন। তিনি সর্বদা হাল কাঁধে করিয়া বেড়াইতেন বলিয়া তাঁহার নাম হলধর হইয়াছিল। বৈরাজ্যে কাহারও ফাকিদার হওয়া চলে না।

“নহাশয়! আপনারা কংগ্রেস ও রাজনৈতিক আন্দোলন করিয়া আপনাদের যে স্বরাজ পত্তন করিতে চাহিতেছেন, তাহার মধ্যে যদি পাশ্চাত্য স্বরাজের অনুকরণে পার্লামেন্ট, আইন আদালত, হাকিম, উকিল বারিষ্টার এবং পুলিশ ও সৈন্য থাকে, তাহা হইলে আমি আপনাকে সাফ বলিয়া দিতেছি যে, আপনাদের এ হেন স্বরাজ অর্থে আমরা brown bureaucracy বা স্বদেশী বড়লোকত্ত্ব বুঝিব। আমরা মনে করি না যে, আপনাদের স্বরাজ বর্তমান white bureaucracy বা ইংরাজ রাজ হইতে উৎকৃষ্ট

হইবে, এবং তাহার দ্বারা আমাদের ধর্মজীবনের উন্নতি সংসাধিত হইবে। স্বরাজের কর্তৃপক্ষগণের হাতে অনেক power বা প্রভুশক্তি থাকে। কোনও মহাপুরুষ বলিয়াছেন, 'enjoyment of power depraves man', অর্থাৎ প্রভুত্ব করিতে করিতে মানবের পাপে মতি ও অধঃপতন হয়। এই প্রভুশক্তির পরিচালনা করিলে বুদ্ধ চৈতন্য যৌত্ত্বঙ্গেরও পতন হইত। এই জন্ত বর্তমান যুগের সকল স্বরাজের রাজপুরুষগণ স্বধর্মব্রষ্ট ফাঁকিদার হয়। তাহার চাষবাস ও হাতের কাষ ছাড়িয়া দিয়া চাষী ও শ্রম-জীবীদের খাটুনির ফলে ফাঁকতলে নিজেরা সকল সুখ ভোগ করে। এই জন্ত দেখিতে পাই, যেদেশে পার্লামেন্টের শাসন প্রথা অর্থাৎ তথাকথিত প্রজাতন্ত্র যতই উন্নতি লাভ করে, সেদেশ হইতে ততই চাষবাসের কাষ লোপ পায় এবং তাহার স্থানে অতিরিক্ত অদরকারী শিল্পব্যবসা ও বহির্বাণিজ্য আসিয়া উপস্থিত হয়। সঙ্গে সঙ্গে বিজ্ঞান চর্চার বাড়াবাড়ি হইয়া কলের কামান বন্দুক বোমা ও এরোপ্লেন প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে প্রস্তুত হইতে থাকে। ইহার ফলে যথাকালে এক স্বরাজের সঙ্গে আর এক স্বরাজের যুদ্ধ বাধিয়া বিরাট নরমেধ যজ্ঞ সংঘটিত হয়। এই যজ্ঞের হোতা হচ্ছেন স্বরাজের ধনী কর্তৃপক্ষগণ, এবং এই যজ্ঞের আহুতি হচ্ছে দেশের লক্ষ লক্ষ চাষা ও কুলিমজুর, যেহেতু ইহারা ঘাড়ে বন্দুক লইয়া যুদ্ধে জীবনাহুতি না দিলে স্বরাজের বিস্তার হইবে কি করিয়া? অতএব আমি বন্ধুত্ব বাগ আপনাকে সাদা কথায় জানাইতেছি যে, আপনারা স্বরাজ পত্তন করিবার জন্ত যে স্থাশনা

বকেশ্বরের বেয়াকুব

কংগ্রেস করিতেছেন, আমরা গরীব চাষালোক তাহা হইতে দুঃখ
থাকিতে ইচ্ছা করি। ইতি

শ্রীবকেশ্বর বাগ।”

এই পত্রের উত্তরে কংগ্রেসের অভিযর্থনা সমিতির সেক্রেটারি
মহাশয় আমাকে লিখিয়াছিলেন,—

“বকেশ্বর! আমি জানিতাম যে তুমিই একের নম্বরে
বেয়াকুব। তোমাকে নিমন্ত্রণ করিয়া যে আমাকে তোমা
চেয়েও অধিক বেয়াকুব বনিতে হইবে তাহা পূর্বে ভাবি নাই
তাহা হইলে আমাকে একপ গাল বাড়াইয়া চড় খাইতে হইত না
যাহা হউক, তোমার নিমন্ত্রণ ফিরাইয়া লওয়া হইল। ভবিষ্যতে
তোমার মত কোন চাষা বা কুলিমজুর যাহাতে সহজে আমাদের
কংগ্রেসে ঢুকিতে না পারে তদ্বার্থে ডেলিগেশন্ ফী দশ টাকার স্থলে
বিশ টাকা করিবার জন্ত আমি কংগ্রেসের কর্তৃপক্ষদিগকে অনুরোধ
করিব। আমাদের কংগ্রেস মধ্যে ষাট বৎসরের পুরাতন ব্রাণ্ড
সেবী বড় বড় বাবুরাই বার দিয়া বসিবেন। সেখানে গঞ্জিকাসেব
নগন্য বকেশ্বরদিগকে স্থান দেওয়া অকর্তব্য হইবে।”

ষষ্ঠ পৰিচ্ছেদ

মহাযুদ্ধের সময় ভারতবাসীকে স্বরাজ দিবার মানসে আমাদের দয়াল ভারত-সচিব মাননীয় মণ্টেগু সাহেব বাহাদুর যখন সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া কলিকাতায় আসিয়া বড়লাট সাহেবের প্রাসাদে বসিয়া দেশের ছোট বড় বহুতর লোকের মতামত গ্রহণ করিতেছিলেন, তখন আমার মনে হইয়াছিল যে, সম্ভবতঃ তাঁহাকে সেলাম দিবার জন্ত অধীন বন্ধুত্বেরও সম্বন্ধ ডাক পড়িবে। সত্য কথা বলিতে কি, হুজুরে হাজীর হইয়া স্বরাজ্য বা বৈরাজ্যের দাবী করিয়া কিঞ্চিৎ বেয়াকুবির পরিচয় দিবার জন্ত আমি তখন প্রত্যহ প্রস্তুত হইয়া থাকিতাম। আমার চোগা চাপকান, পায়জামা বা ছাট্ কোট প্যান্ট ছিল না। তবে মহাআ গক্কী তাঁহার আট হাতী খাদী পরিয়া খালি পায়ে যদি লাট দরবারে যাইতে পারেন, তাহা হইলে অধীন বন্ধুত্বের বাগ সেৱেফ গামছা কাঁধে ও নগ্নপদে মহামতি ভারত-সচিবের দরবারে যাইতে লজ্জা বোধ করিবে কেন? সুতরাং লজ্জা কমাইয়া সাহস বাড়াইয়া লুইবার জন্ত আমি নিত্য গঞ্জিকার ধূম পান করিয়া তৈয়ার হইয়া থাকিতাম। এইরূপে দিনের পর দিন কাটিতে লাগিল; কিন্তু আমার নিমজ্জন আসিল না। তখন এক সংবাদপত্রের সম্পাদক আমাকে বলিলেন যে, মাননীয় ভারত-সচিব বাহাদুর আমার নিকট

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

হইতে লিখিত মন্তব্য পাইলে বাধিত হইবেন। তখন আমি যাবতীয় বক্তব্য বিষয় একত্র যোজনা করিয়া তাঁহার নাম বরাবর নিম্নলিখিত পত্রখানি লিখিয়া ফেলিলাম,—

“হজুর !

আপনি ভারতের তেত্রিশ কোটি নয়নারীর ভাগ্যবিধাতা। তাহাদিগকে ‘হোম রুল’ দিবার অভিপ্রায়ে আপনি এই মহাযুদ্ধের সময় জার্মান সাব্‌মেরিনের উপদ্রব তুচ্ছ করিয়া দীর্ঘ সমুদ্রপথ পার হইয়া আমাদের দেশে আসিয়াছেন। আপনার মত সহৃদয় ভারত-সচিব আমাদের অদৃষ্টে বহুকাল মিলে নাই। আপনাকে আমাদের ঋণ জানাইলে তাহার প্রতিকারের উপায় হইতে পারে। এই কারণে আমি নিয়ের কয়েক দফা বিমজ্জিম আর্জি হজুরে পেশ করিতেছি।

“এদেশে যত গরীব লোক আছে তাহারা সকলেই কঠোর দৈহিক শ্রম করিয়া অতি কষ্টে দিন গুজরান্ করে। আর দেশের ধনকুবেরগণ কোন দৈহিক শ্রম না করিয়া মর্ত্যের যাবতীয় সুখৈ-
শ্বর্য ভোগ করে। গরীব ছুতার গদীওয়াল চোয়ার ও স্ত্রিংয়ের খাট পালক তৈরি করে সত্য, কিন্তু তাহাতে সে বসিতে বা শুইতে পায় না। বড় লোকরা তাহাতে আরাম করিয়া বসিবার ও শুইবার অধিকার একচেটিয়া করিয়া লইয়াছে। দীন দুঃখী তাঁতি সারাদিন মাকু ঠেলিয়া মিহি ধুতি ও মসলিন্ কিংখাপ প্রস্তুত করে, কিন্তু ধনীলোকরা ফাঁকতলে তাহা পরিয়া বাবু সাজিয়া বাহার দিয়া বেড়ায়। তাঁতির পোর সেই চিরদিনের

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

আট হাতী ঠেঁটি খুতি জন্মেও যুচে না। গরীব চাষা ক্ষেতে সারাদিন রোদে পুড়িয়া জলে ভিজিয়া উৎকৃষ্ট চাল ডাল ও নানাবিধ ফসল উৎপাদন করে, আর ধনবান্ লোকরা সেই সকল জিনিষ বিনা পরিশ্রমে হাতাইয়া আপনাদের পেটে পুরিয়া দেয়। চিরঋণগ্রস্থ চাষা এক সন্ধ্যা মোটা চালের ভাত খুন দিয়া খাইয়া কোন গতিকে দিন কাটায়। এইরূপে হাজার রকমে গরীবরা দেহের রক্ত জল করিয়া খাটিতেছে, আর তাহাদের খাটুনির যত কিছু ফল তাহা দেশের মুষ্টিমেয় ভদ্র বড়লোকগণ ফাঁকতলে ভোগ করিতেছে। দেশময় এইভাবে খাটিয়ে লোকদের উপর আশ্র-পরতন্ত্র ধনীলোকদের ফাঁকিদারী চলিয়াছে। হুজুর যখন গরীবের মা বাপ, তখন হুজুরকে এই ষোর সামাজিক অবিচারের একটা প্রতিকার করিতে হইবে। হুজুর যদি এইরূপ ব্যবস্থা করেন যে, ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনিধি নির্বাচন কার্যে দেশের সমস্ত খাটিয়ে লোকরাই ভোট দিবার অধিকার পাইবে, আর ফাঁকিদার ধনীলোকরা ভোট দিতে পারিবে না, তাহা হইলে খাটিয়ে গরীব লোকদের প্রতি সুবিচার করা হইবে।

“হুজুরের নিকট আমার দ্বিতীয় নিবেদন এই যে, দেশে যত টাঁকশাল আছে তাহা উঠাইয়া দিবার পক্ষে বিহিত আদেশ দিতে আজ্ঞা হয়। হুজুরের বংশই সম্প্রতি বিলাতের রূপার বাজারে সর্বময় কর্তা। সংবাদপত্রে দেখিতে পাই ‘মণ্টেগু ব্রাদাস’ অর্থাৎ আপনারাই বাজারে রূপার দর বাঁধিয়া দেন। আপনাদের এই রূপাই টাঁকশালের কলে ঢালাই হইয়া টাকা হইয়া দাঁড়ায়। এই টাকাই যত অনিষ্টের

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

শুল, এই টাকাই মানুষের পতনের কারণ। চোরে চুরি করে টাকার জন্ত, ডাকাতরা ডাকাতী করে টাকার জন্ত। এই টাকার জন্তই রকমওয়ারি চোর ডাকাতের উৎপত্তি হইয়াছে। কেহবা মূর্খের মত সরাসরি চুরি ডাকাতী করিতেছে, কেহবা সভ্যতা ও বিজ্ঞার আবরণে এই কার্য্য করিতেছে। বলা নিম্নয়োজন যে, টাকা উঠিয়া গেলে সমাজের মধ্যে এই সকল চুরি ডাকাতী বন্ধ হইয়া যাইবে, এবং তখন পুলিশ ও পেনাল কোডের বিশেষ আবশ্যক থাকিবে না। আর একদিকে টাকাই হচ্ছে সমাজ-শরীরের বদ-রক্ত। এই রক্ত শোষণ করিবার জন্ত টাকাওয়ালা লোকদের গায়ে অনেক রকম জোঁক লাগিয়া থাকে। টাকা অদৃশ্য হইলে সমাজে আর এই সকল জোঁকের উপদ্রব থাকিবে না। আমাদের পরমহংস রামকৃষ্ণ দেবের মতে টাকা রোজকার করা ও তাহা খরচ করা হচ্ছে একপ্রকার হাতে কাদা মাখা ও হাত ধুইয়া ফেলা। ধনীলোকদের নিত্য এইরূপে হাতে কাদা মাখিয়া হাত ধুইয়া ফেলিতে হয়। দেশ থেকে টাকা অন্তর্দান হইলে তাহাদের এই নিরর্থক খাটাখাটুনি ঘুচিয়া যাইবে।

“প্রাচীন কালে আর্থ্যদিগের সমাজে টাকা প্রচলিত ছিল না। তখন দেশের সকল গৃহস্থই পরস্পরের মধ্যে আবশ্যকমত জিনিষ-পত্রের অদল বদল করিত। চাষীরা চাল ডাল দিয়া তাহার বদলে তাঁতির নিকট হইতে কাপড় চোপড় লইত। কামার কুমার সকলেই এই ভাবে আপনাদের হাতে তৈরি করা জিনিষের বিনিময়ে অন্যান্য দরকারী জিনিষ সংগ্রহ করিত। টাকা চলিত

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

না থাকায় তখন সকল লোককেই কিছু না কিছু দরকারী জিনিষ তৈরি করিতে হইত। যে তাহা না করিত তাহার সংসার অচল হইত। সুতরাং তখন কেহই ফাঁকিদার বা idler হইতে পারিত না। এখন টাকা চলিত হওয়ায় সমাজের অবস্থা একদম বদলাইয়া গিয়াছে। এখন হাতে কিছু টাকা জমাইতে পারিলে কেহ আর পরিশ্রম করিতে চাহে না। এখন হাবা তাঁতির বরে টাকা জমিলে তাহার সেয়ানা ছেলেরা অমনি মাকু ঠেলিতে নারাজ হইবে, কেহবা উকিল হইবে, কেহবা নিদেন পক্ষে দারোগা হইবে, এবং সকলেই ফাঁকিদারীর উপর টাকা রোজগার করিতে থাকিবে। এইরূপে দেশের কামার কুমার ছুতার ও চাবার ছেলেরা আপনাপন জাতব্যবসা ছাড়িয়া টাকা কামাইবার জন্য সহরে ছুটিয়া আসিতেছে! ইহাতে একদিকে যেমন শাস্তিময় পল্লীসমাজ নষ্ট হইয়া যাইতেছে, তেমনি অপরদিকে সহরে অর্থ-লোলুপ লোকের ভিড় অত্যন্ত বাড়িয়া তাহার হাওয়া গরম করিয়া তুলিতেছে।

“কোথাও আগুন লাগিলে যেমন সকলের আগুন ভেঙ্কি লাগে, আমাদের সমাজেও সম্প্রতি সেইরূপ একটা বিঘ্ন টাকার ভেঙ্কি লাগিয়াছে। এই টাকার ভেঙ্কি লাগায় স্থাবর জঙ্গম, চেতন অচেতন, সকলেরই ঘোর দশাবিপর্কয় ঘটিতেছে। চেতন মানুষ টাকার লোভে ঘোড়দৌড়ের মাঠে ও সেয়ার মার্কেটে ছুটাছুটি করিয়া কেহবা ফকীর কেহবা আমীর হইয়া যথাকালে মনুষ্য হারাইয়া জড়পদার্থে পরিণত হইতেছে। এই টাকার

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

ধাক্কায় অচেতন জাহাজ রেলগাড়ী হাওয়াগাড়ী ও এরোপ্লেন সচেতন হইয়া জলে স্থলে ও অন্তরীক্ষে ছুটিতেছে। টাকা রোজগার করিয়া কলের কুলিযুজুরগণ মনুষ্য জন্ম লাভ করিয়া ক্রমে ক্রমে পাপাচারে ডুবিয়া পণ্ডিত প্রাপ্ত হইতেছে। পাথুরে কয়লা আর ভুগর্ভে লুকাইয়া থাকিতে রাজী নহে। সে এখন বাহিরে আসিয়া রেল ও কলকারখানা চালাইয়া বিস্তর টাকা রোজগার করিতেছে। টাকা কামাইবার জন্য পাট গাছ আসিয়া ধান গাছকে হটাইয়া দিয়া বন্ধের মাটিতে শিকড় গাড়িয়া বসিতেছে। আশা হয় দেশের লোক একদিন ধান চালের বদলে পাট খাইয়া পেট পূরণ করিতে শিখিবে। টাকার চেষ্টায় চা আসিয়া আসাম অঞ্চলের মাটিতে আসন গড়িয়াছে। টাকা রোজগার করিলে অকুলীনও মুখ্য কুলীন হয়। সুতরাং বিস্তর টাকা কামাইতেছে বলিয়া চা মানুষের অখাদ্য হইলেও সম্প্রতি সভ্য সমাজের একটি নিতান্ত প্রয়োজনীয় খাদ্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে। হজুর নিশ্চয় অবগত আছেন যে, টাকার অতিরিক্ত চলন হওয়ায় মার্কিন ও বিলাতে প্রতি সাত শত লোকের মধ্যে ছয় শত লোক হাতের খাটাখাটুনি ছাড়িয়া দিয়া ফাঁকিদার ভদ্রলোক হইয়া দাঁড়াইয়াছে, আর বাকী একশত লোক দেহ খাটাইয়া চাষবাস ও জিনিষপত্র প্রস্তুত করে। খাটিয়ে লোকরাই সমাজদেহের পদস্বরূপ। এই পদের উপরেই সমস্ত সমাজের ভরণ পোষণের ভার পড়ে। এইহেতু যেদেশের সমাজে টাকার প্রচলন ও ফাঁকি-দারী বাড়িতে থাকে সেখানে চাষী ও শ্রমজীবীর সংখ্যা দিন দিন

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

কমিয়া আসে। চাষী ও শ্রমজীবীরূপ সমাজের দুই পা অত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়িলে সমাজদেহের পতন অনিবার্য্য হইয়া দাঁড়ায়। সমাজদেহের এই পতনের নাম রাষ্ট্রবিপ্লব। অধুনা যুরোপের সর্বত্রই এই রাষ্ট্রবিপ্লবের লক্ষণ দেখা যাইতেছে। আজ যুরোপের শ্রমজীবীগণ এই কারণ বশতঃ ধনোপভোগ্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইতেছে। ধনী ও শ্রমজীবীদের দ্বন্দ্ব হইতে পাশ্চাত্য সমাজে ঘোর অশান্তি আসিয়া পড়িয়াছে। এই অশান্তিকে আমাদের পুণ্যভূমি ভারতের শাস্তিময় সমাজে ডাকিয়া আনা কদাপি সম্ভব হইবে না। আমাদের সরকার বাহ্যিক নিশ্চয় একথা বুঝেন। আর রোপ্য মুদ্রা হইতে সমাজের যে কতদূর অনিষ্ট সাধিত হয় তাহাও আমাদের সরকার বাহ্যিকের বুদ্ধিতে বাকী নাই। এই জন্ত বোধ হয় সর্ব্ব ক্ষমত্বের নিদান রোপ্য মুদ্রার অচিরে তিরোধান বিধান করিবার জন্তই কাগজের নোট ও নিকেলের আধূলি সিকি প্রভৃতির প্রচলন করা হইয়াছে। আশা হয় রূপার টাকা অদৃশ্য হইলে তাহার উপর লোকসাধারণের আসক্তিও কমিয়া আসিবে। এখন ছজুর দয়া করিয়া এদেশের টাঁকশালগুলি উঠাইয়া দিলে সমাজের ষোলআনা মঙ্গল হইবে। ছজুর দয়া হইলে দেবরাজ ইন্দ্রও আমাদের প্রতি মুখ তুলিয়া চাহিবেন। তখন তিনি তাঁহার বজ্রাঘাত করিয়া এদেশের কলকারখানাগুলির চিমনীকুপী চূড়া সকল চুরমার করিয়া দিবেন। কলকারখানা যত বাড়িতে থাকে, দরকারী জিনিষ পত্রের দরও ততই চড়িতে থাকে। যখন এদেশে ঘানিতে সরিষার তেল হইত তখন চার

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

আনা করিয়া তেলের সের ছিল। এখন কলে তেল তৈরি হইতেছে, সেই জন্ত এক টাকা করিয়া সের। যখন চরকা ও তাঁতে কাপড় হইত তখন দেড় টাকায় এক জোড়া কাপড় পাওয়া যাইত। এখন বড় বড় কারখানার কলে সেই কাপড় প্রস্তুত হইতেছে, সুতরাং তাহার দাম ছয় টাকা জোড়া। পূর্বে ঢেঁকিতে ধান ভানিয়া চাল তৈরি করা হইত, তখন চালের দর ছিল দুই টাকা মণ। এখন বড় বড় কলে সেই চাল প্রস্তুত হইতেছে বলিয়া তাহার দর হইয়াছে দশ টাকা মণ। এইরূপে দেখিতে পাওয়া যায়, যেদেশে কলকারখানা যত বাড়িতেছে, সেদেশের জিনিষপত্রের দর ততই চড়িতেছে এবং সেখানে চাষবাস ততই কমিয়া আসিতেছে। এই ভণ্ডাই আমাদের শাস্ত্রে মহাযন্ত্রের ব্যবহার বা বড় বড় কল-কারখানা করা নিষেধ আছে। মুদ্রা ও কলকারখানা হচ্ছে দুই যমজ সহোদর। এই উভয়ের তিরোধান না হইলে সত্যযুগ ফিরিয়া আসিবে না।

“হুজুরের কাছে এ অধীনের আর একটি আদ্যোপাধ্যায় আছে। জগতের সকল মানুষই পাপী, সকলেই কোন না কোন অপরাধ করিয়া থাকে। জীবনে কোন পাপ কর্ম বা অপরাধ করে নাই এমন লোক কে আছে? সুতরাং যখন ভগবানের কাছে সকল লোকই অপরাধী ও দণ্ডার্থী, তখন একজন লোক আর একজন লোকের অপরাধের বিচারক ও তাহার দণ্ডমুণ্ডের কর্তা হইতে পারে না। একজন চোর কি আর একজন চোরকে বিচার করিয়া দণ্ড দিতে পারে? এই হেতু, উচ্চ চেয়ারে একজন

যষ্ঠ পরিচ্ছেদ

মানুষ গৌকে চাড়া দিয়া হাকিম সাজিয়া বসিবেন, আর একজন মানুষকে হাতে হাতকড়ি দিয়া চোর আসামী রূপে তাহার সামনে কাঠগড়ার মধ্যে দাঁড় করান হইবে, ইহা ত্রায়সঙ্গত নহে। বোধ হয় এই অন্তায় কায়ের প্রতিবাদ করিবার জন্তই কোন কোন আসামী কাঠগড়ার ভিতর হইতে হাকিমকে লক্ষ্য করিয়া জুতা ছুড়িয়া মারে। মানুষ হাকিম সাজিয়া বিচারাসনে বসিলে তাহার নিজেরও স্বভাব চরিত্রের বিশেষ অবনতি হয়। যিনি হাকিমী করেন তাঁহাকে অনেক লোকের দণ্ড বিধান করিতে হয়। কাহাকেও তিনি বেত মারিবার হুকুম দেন, কাহাকেও জরিমানা করেন, কাহাকেও মেয়াদ খাটিবার আজ্ঞা দেন, কাহারও প্রাণদণ্ডের আদেশ করেন। এইরূপ দণ্ড দিতে দিতে হাকিমের প্রাণে কঠোরতা প্রবেশ করিতে থাকে। যে হাকিম অনেক লোকের প্রাণদণ্ড করেন, তিনি যথাকালে কবাইয়ের মত নিশ্চয় হইয়া দাঁড়ায়। তখন মানুষের প্রাণ লইতে তিনি আর বিশেষ সঙ্কোচ বোধ করেন না।

“এই কারণে আমি হুজুরকে এদেশের আদালতগুলি উঠাইয়া দিবার জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতেছি। আইন আদালত উঠিয়া গেলে যে, সমাজে চুরি ডাকাতী ও অন্যান্য অপরাধ বাড়িয়া যাইবে, এরূপ মনে করা সঙ্গত হইবে না। দেখা যায়, যে সকল সভ্য দেশে আইন আদালতের চূড়ান্ত বৃদ্ধি হয়, সেই সকল দেশেই অপরাধের পরিমাণ লোকসমাজে ক্রমশঃ বাড়িতে থাকে। আর যেসকল অসভ্য দেশে এরূপ আইন আদালত নাই,

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

সেসকল দেশের লোক অপেক্ষাকৃত সত্যবাদী হয় এবং তাহাদের মধ্যে পাঁপাচারের মাত্রা অত্যন্ত কম থাকে। বাস্তবিক কথা এই যে, মনুষ্যকৃত আইন আদালতের দ্বারা মনুষ্যসমাজ রক্ষিত হয় না। স্বয়ং ভগবান মনুষ্যসমাজ সৃষ্টি করিয়াছেন এবং তিনি অপ্রতক্ষ্য ভাবে সতত ইহাকে রক্ষা করিতেছেন। সুতরাং মনুষ্যকৃত আইন আদালতের তিরোভাব ঘটিলে ভগবানের সৃষ্টি যে নষ্ট হইয়া যাইবে এরূপ মনে করিবার কোন কারণ নাই। হজুরের আজ্ঞায় যদি এদেশের আইন আদালতগুলি উঠিয়া যায়, তাহা হইলে স্বয়ং ভগবানকে বিচারকার্যের ভার লইবার জন্য শরীরে আসিতে হইবে। আর যদি সম্প্রতি তাঁহার আগমনের সুবিধা না ঘটে, তাহা হইলে দেশের নরসম্মুখ সমাজ-শক্তির দ্বারা অপরাধী ব্যক্তিদিগের সরাসরি বিচার করিয়া কাহাকেও বা সমাজচ্যুত করিবার, কাহাকেও মাথা মুড়াইয়া ঘোল ঢালিয়া লোকালয় হইতে বহিস্কৃত করিবার এবং কাহাকেও বা সংক্ষেপে নিকটস্থ গাছের ডালে লটকাইয়া দ্বিবার ব্যবস্থা করিবে। এইরূপ হইলে আর ডেপুটী মুনসেফ্ জজ্ ম্যাজিস্ট্রেট প্রভৃতি মোটা মোটা বেতনের অসংখ্য রাজকর্মচারীর আবশ্যক থাকিবে না। ইহারা তখন বিচার কার্য হইতে অবসর লইয়া স্বহস্তে চাষবাস করিয়া সরল মানবধর্ম পালন করিতে পারিবেন। পক্ষান্তরে, আইন আদালতের সঙ্গে আইন ব্যবসায়ীদিগেরও তিরোধান সংঘটিত হইবে এবং তাহাদের সঙ্গে গ্রামস্তান্ কংগ্রেস প্রভৃতির তিরোধান ঘটিয়া দেশের রাজনৈতিক আন্দোলন জনিত উপদ্রবের অনেকটা শান্তি

হইবে। তাহাতে উচ্চ রাজপুরুষরাও কিঞ্চিৎ হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিবেন।

“হুজুরকে আর একটি মহৎ কায করিতে হইবে। বাহাতে ভারতবাসীর মন থেকে অহঙ্কার একবারে দূর হয়, হুজুরকে তাহার একটি উপায় আবিষ্কার করিতে হইবে। শাস্ত্রে বলেছে, ‘নাহংকারাৎ পরোরিপুঃ’, অর্থাৎ অহঙ্কারের তুল্য মানুষের আর শত্রু নাই। এজগতে মানুষ মোহবশে ‘আমার আমার’ করিয়া ঘুরিয়া মরে। অহং জ্ঞান হইতেই মমত্ব বোধ, এই অহং জ্ঞানই জীবের বন্ধনের কারণ। ধনবান্ বিষয়ী ব্যক্তি মনে করেন, তিনি দশখানি বড় বাড়ীর মালীক, তাহার একখানিতে তিনি বাস করেন এবং বাকী নয়খানি ভাড়া দিয়া সেই ভাড়ার টাকা হইতে বড়মানুষী করেন। অথচ পরলোকে যাত্রা করিবার সময় এই সকল বাড়ীর একখানি ইটও তিনি সঙ্গে লইয়া যাইতে পারেন না। ভ্রমারু জমাদার মনে করেন তিনি অনেক তালুক মুলুকের মালীক, যেহেতু তাহার উপস্থিত হইতেই তাঁহার বড়-মানুষী করা সম্ভব হয়। কিন্তু মৃত্যুকালে তাঁহাকে রিক্ত হস্তে লোকান্তরে যাত্রা করিতে হয়, তাঁহার তালুক মুলুক সমস্তই মা বহুমতীর গর্ভে পড়িয়া থাকে। ভারতবর্ষ চিরদিন ত্যাগ ও বৈরাগ্যের দেশ। এদেশে কেহ মিথ্যা মমত্ব বোধে ভুবিয়া পরকাল না হারায়, এই অভিপ্রায়ে শাস্ত্রকারগণ সকল উপার্জন-শীল সম্পত্তিশালী ব্যক্তিকে দানধর্মের অনুশীলন করিয়া মধ্যে মধ্যে সর্বস্বান্ত হইবার আদেশ করিয়াছেন। আমাদের শঙ্করা-

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

চার্ঘ্য বলিয়াছেন ‘কৌপীনবস্ত্রঃ ধনু ভ
ব্যক্তিগণই ষথার্থ ভাগ্যবান্। কৃষিয়ার বলসেবিগণ তাহাদের
দেশের ধনবান্ ব্যক্তিদিগকে গণ্ডবল প্রয়োগে কৌপীনসার
করিয়া ছাড়িয়া দিয়াছে। বলসেবীদিগের এই সামাজিক অত্যা-
চারের ফলে কৃষদেশে ব্যক্তিগত উপার্জনের শক্তি নষ্ট হইয়া
যাইবে। প্রাচীন কালে ভারতবর্ষে ধনবান্দিগকে এইরূপে
জোর করিয়া ভাগ্যবান্ কৌপীনধারী করা হইত না। তাঁহারা
ধর্মবুদ্ধির প্রেরণায় ও শাস্ত্রের অনুশাসনে দানসাগর শ্রদ্ধ ও
তুলট প্রভৃতি ক্রিয়াকর্ম করিয়া আপনাদের সকল সম্পত্তি
সমাজের মধ্যে বিলাইয়া দিয়া কৌপীনধারী হইতেন। রাজা
রাজচক্রবর্তিগণ ধর্ম্মানুশাসনে স্তম্ভতরু ও হিরণ্যগর্ভ হইয়া সর্ব্বস্ব
বিলাইয়া দিয়া পথের ভিখারী হইতেন। বর্ত্তমান যুগে ঐ সকল
ধর্ম্মানুশাসন লোপ পাইয়াছে। এখন আমাদের ধনকুবেরগণ
ব্যাঙ্কে রাশি রাশি টাকা সঞ্চিত করিতেছেন। তাহার ফলে
সমাজের দরিদ্রলোকদিগের দারিদ্র্য ভীষণতর মূর্ত্তি ধারণ
করিতেছে। বিশ্বের আসমান বিভাগ অত্যন্ত বাড়িয়া গেলে
এদেশের সমাজেও বলসেবিক ব্যাধি দেখা দিতে পারে। এই জন্ত
জুজুরের নিকট আমার নিবেদন এই যে, এদেশের আধুনিক
স্বার্থীক ধনকুবেরদিগের মমত্ববোধ ঘুটাইয়া দিবার জন্ত একটি
বিশিষ্ট আইন করা আবশ্যক হইয়াছে। এই আইনের দ্বারা
তাঁহাদিগের ব্যাঙ্কে টাকা জমা দেওয়ার পথ বন্ধ করিতে হইবে।
অতরাং বাধ্য হইয়া তাঁহারা যেন আবার প্রাচীন কালের দান-

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

ধর্মে ফিরিয়া আসিয়া অচিরে কোপীনবান্ ও তথা ভাগ্যবান্ হন।

“হজুরের নিকট আমার শেষ নিবেদন এই যে, হজুর ভারত-বাসীকে যেরূপ স্বরাজ দিবার সংকল্প করিয়াছেন তাহাতে অধীন বকেশ্বরের বিশেষ আপত্তি আছে। কাউন্সিল বা পালিয়ামেন্টের দ্বারা ভারতবর্ষের কোন জনপদ কখনও শাসিত হয় নাই। প্রাচীন ভারতের নরপতিগণ কেবলমাত্র সিংহাসনের শোভা বর্জন করিতেন এবং অন্নসংখ্যক পাত্র মিত্র বিদুষক ও রাজকর্মচারী লইয়া রাজসভায় বার দিয়া বসিতেন এবং মধ্যে মধ্যে মুগয়া করিতে যাইতেন। তাঁহাদের আমলে প্রজাবর্গ একপ্রকার স্বাধীনভাবে জীবন যাপন করিত; তাহাদের নিকট হইতে লবণের কর, মদ গাঁজা আফিমের মাশুল, ইনকম্ টেক্স ও ষ্ট্যাম্প ডিউটি প্রভৃতি আদায় করিয়া রাজভাণ্ডার পূর্ণ করা হইত না। প্রাচীনকালের স্বরাজ্যে রাজপুরুষদের সংখ্যা অল্প ছিল, সুতরাং তাঁহাদের সুখভোগের জন্ত অল্প পরিমাণ সৌখিন দ্রব্যেরই আবশ্যক হইত। তাঁহাদের উপভোগ্য এই সকল সৌখিন বস্তু প্রজারা হাতেই প্রস্তুত করিয়া দিত। কিন্তু বর্তমান যুগে যেসকল দেশে পালিয়ামেন্ট বা তথাকথিত প্রজাতন্ত্র স্থাপিত হইয়াছে, সেখানে রাজপুরুষ ও রাজকর্মচারীর সংখ্যা ক্রমশঃ অত্যন্ত বাড়িয়া যাইতেছে। আবার ইহাদের মধ্যে সকলেই ফাঁকিদার, হাতের কাষ সকলেই শপথ করিয়া বর্জন করিয়াছেন। ইহাদের আবশ্যকীয় পর্কতপ্রদান সৌখিন বস্তুসকল শ্রমজীবী প্রজাদিগকে

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

প্রস্তুত করিয়া দিতে হয়। এত অধিক সৌখিন বাজে জিনিষ আর হাতে প্রস্তুত করা চলে না; সুতরাং invention বা আবিষ্কৃতি, বিজ্ঞান ও কলকারখানার আবশ্যক হয়। ইহার ফলে ঐ সকল দেশ হইতে চাষবাসের কায উঠিয়া যায়। টলষ্টয় বলিয়াছেন,—

‘The longer representative Government lasted and the more it extended, the more did the Western nations abandon agriculture and devote their mental and physical powers to manufacturing and trading in order to supply luxuries to the wealthy classes, to enable the nations to fight one another, and to deprave the undepraved.’ *

“এই সকল কারণে আমি জুজুরকে পাশ্চাত্যের অনুকরণে এদেশে কয়েকটি ছোটখাট পার্লামেন্ট বা ল্যাট মজলিস গঠন

* ভাবার্থ,—“যুরোপে প্রজাপ্রতিনিধি সভার শাসনপ্রণালী বা তথাকথিত প্রজাতন্ত্র যতই দীর্ঘস্থায়ী হইতেছে, ততই পাশ্চাত্য জাতিসকল চাষবাসের কায ছাড়িয়া দিয়া কলকারখানায় শিল্পপণ্য প্রস্তুত ও ব্যবসা বাণিজ্যের প্রতি তাহাদের যাবতীয় মানসিক ও শারীরিক শক্তি নিয়োগ করিতেছে। ইহার ফলে ধনীসম্প্রদায়ের উপভোগের জন্য বিলাসের বস্তু প্রচুর সরবরাহ হইতেছে এবং ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে ভীষণ যুদ্ধ সংঘটিত হইতেছে, এবং অগতের যে সকল নিরীহ জাতি এতদিন ধর্মের পথে চলিতেছিল তাহারাও পাশ্চাত্যের সংস্পর্শে আসিয়া স্বধর্মভ্রষ্ট ও নীতিবর্জিত হইয়া পড়িতেছে।”

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

করিতে নিষেধ করি। এইরূপ প্রজা-প্রতিনিধি সভা সকল স্থাপন করিয়া তাহাদের ভিতর দিয়া পার্লামেন্টের শাসনপ্রথা চালাইয়া দিলে এদেশে চাষবাসের কাষ দিন দিন কমিয়া যাইবে এবং ফাঁকিদার নিকম্মার সংখ্যা বাড়িতে থাকিবে। সকলেই টাকা কামাইয়া বাবু ও ভদ্রলোক হইয়া দাঁড়াইবে, আর তাহাদের ভোগ বিলাসের সৌখীন অদরকারী জিনিষে দেশ ছাইয়া যাইবে, এদেশে যুরোপের মত বিজ্ঞান চর্চা ও কলকারখানা স্থাপনের জড়াহুড়ি পড়িয়া যাইবে—অর্থাৎ ভারতবর্ষের কপাল একেবারে পুড়িবে। অপিচ, এই সকল লাট মজলিস্ স্থাপিত হইলে দেশের অনেক চতুর রাজনীতিক পাণ্ডা তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহার ভিতর হইতে সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা বর্জন করিতে থাকিবেন। তাহাদের উপদ্রবে সরকার বাহাদুরকে হয়ত একদিন এই সকল লাট মজলিস্ বন্ধ করিবার জন্ত বলিতে হইবে যে, এই সমুদয় পাশ্চাত্য রাজনীতির ব্যাপার প্রোচ্য ভারতবাসীর ধাতে সঙ্গ হইবে না। অতএব এই প্রজাতন্ত্রের স্বত্বপাত এদেশে আদৌ না করাই বাঞ্ছনীয়। আর যদি কিছু করিতে হয়, তাহা হইলে রাম রাজত্বের অনুকরণে নিষ্ক্রিয় স্বরাজ্য, অথবা যত্ববংশীয়দিগের অনুকরণে পুরাদস্তুর বৈরাজ্য স্থাপন করাই কর্তব্য। ইতি—

শ্রীবক্তাবধি বাগ।”

এই পত্রখানি আমি বহু ক্লেশ স্বীকার করিয়া লিখিয়াছিলাম। কিন্তু যে সংবাদপত্রের সম্পাদক মহাশয়ের কথামত ইহা

বক্শের বেকাকুবি

লেখা হইয়াছিল, তিনি পত্রখানি বিশেষ মনোযোগের সহিত আত্মোপাত্ত পাঠ করিয়া বলিলেন, “বক্শের! আমার মনে হয়, এই পত্রখানি লিখিবার সময় তোমার গাভায় দোস্তার মাত্রা কিছু কম পড়িয়াছিল।” তাঁহার গবেষণার দৌড় দেখিয়া আমি আশ্চর্য্য হইলাম। পত্রখানি যে বিশেষ চড়া গঞ্জিকাধুমপ্ৰসূত তাহা আমি স্বীকার করিতে বাধ্য। স্মৃতরাং এই চিঠি আর মাননীয় ভারত-সচিবের নিকট প্রেরিত হইল না। প্রেরিত হইলে সহৃদয় ভারত-সচিব তাহা নিশ্চয়ই বিলাতে লইয়া যাইতেন, এবং সেখানে ইণ্ডিয়া অফিসে অধীন বক্শের বেকাকুবির একটা নিদর্শন থাকিত।

সপ্তম পরিচ্ছেদ

অনেকেই মহাত্মা গান্ধীকে নানাবিধ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া পত্র লিখিয়া থাকেন। তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিবার মত আমার কোন প্রশ্ন না থাকিলেও তাঁহাকে কিঞ্চিৎ হিতোপদেশ দিবার অধিকার আমার আছে বলিয়া মনে করি। বর্তমান সময়ে মহাত্মা গান্ধী দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ নেতা হইতে পারেন। কিন্তু আমি শুনিয়াছি যে বুদ্ধির গোড়ায় ধূঁয়া দিবার জন্য তিনি কোন উপায় অবলম্বন করেন নাই। যে গঞ্জিকার ধূম পান করিয়া দেবাদিদেব মহাদেবের বুদ্ধি পাকিয়াছিল এবং যাহা পান করিয়া এতাবৎ ভারতের অসংখ্য মহাত্মা ও সাধুগণ দিব্যজ্ঞান লাভ করিয়া আসিতেছেন, মহাত্মা গান্ধী এছেন দেবজ্জর্ভ গঞ্জিকার ধূমরসে বঞ্চিত। এমন কি, তিনি নাকি তামাক ও বিড়ি পর্য্যন্ত স্পর্শ করেন না। মহাত্মাজী সম্প্রতি স্বরাজসাধনায় ত্রুতী হইয়াছেন। এ সময়ে তাঁহাকে আমার গঞ্জিকাদূষক বুদ্ধির সামান্য কিঞ্চিৎ অংশ দিতে পারিলে তাঁহার সাধনার সহায়তা করা হইবে। এই বিশ্বাসে আমি তাঁহাকে নিম্নলিখিত পত্রখানি লিখিয়াছিলাম,—

“মহাত্মাজি !

এদেশের দিগ্‌গজ দেশনায়কগণ হাট কোট পরিয়া নেকুটাই আঁটিয়া আরাম চেয়ারে বসিয়া বড় বড় সংবাদপত্র লিখিয়া এবং

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

কংগ্রেস কনফারেন্সে লম্বা চওড়া বক্তৃতা করিয়া এতাবৎ দেশোদ্ধার করিয়া আসিতেছেন। এই কার্য্য করিয়া তাঁহারা বরাবর হাততালি ও টাকার থলি পাইয়া আসিতেছিলেন। আপান কি হেতু তাঁহাদের এহেন দেশোদ্ধার কার্য্যে বিঘ্ন উপস্থিত করিলেন বলিতে পারি না। আপনিও বড় ঘরের ছেলে। আপনার বাপ পিতামহ উভয়েই পোরবন্দর রাজ্যের দেওয়ান ছিলেন। আপনি বিলাতে গিয়া ব্যারিষ্টার হইয়া আসিয়াছিলেন। স্মৃতরাং কোর্ট প্যাণ্ট ও গাউন পরিয়া আদালতে আইনের বক্তৃতা করিয়া আপনার বিস্তর টাকা রোজগার করিবার কথা। তাহা করিলে আপনি ব্যারিষ্টারীর টাকা দিয়া সমগ্র দেশটাকে কিনিয়া রাখিতে পারিতেন, দেশোদ্ধার ত অতি সামান্ত কথা। তাহা না করিয়া আপনার সর্ব্বত্যাগী হইবার ছুঁতুটি হইল কেন তাহা বুঝিতে পারি না। আমার মনে হয়, ভারতবর্ষের মাটির দোষে আপনি বিগ্‌ড়াইয়া গেলেন। অতি প্রাচীনকাল হইতে এদেশে বুদ্ধ চৈতন্য প্রভৃতি অনেকেই এই ভাবে বিগ্‌ড়াইয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহারা কেহই চাষা বলিয়া কখন নিজের পরিচয় দেন নাই। আপনি কিন্তু সেদিন হলপ্ করিয়া সাক্ষ্য দিবার সময় চাষা বলিয়া আপনার পরিচয় দিয়াছেন। এই কার্য্য করিয়া আপনি বুদ্ধ চৈতন্যেরও উপরে উঠিয়া গিয়াছেন। শুনিয়াছি, আমেরিকাবাদে সত্যগ্রহ আশ্রমে আপনারা নিজ হাতে চাষ আবাদ করিয়া থাকেন। ইংরাজী পড়িয়া ব্যারিষ্টারী পাশ করিয়া যে চাষা হইতে হয় তাহা এতদিন কেহ জানিত না। আপনি

সপ্তম পরিচ্ছেদ

ব্যারিষ্টারী ছাড়িয়া চাষা হইয়া সকলকে একটা নূতন পথ দেখাইয়াছেন এবং দেশের যাবতীয় পেটমোট। পলিটিক্যাল পাণ্ডাদের ফাঁপরে ফেলিয়াছেন।

“যাহা হউক, আপনি যখন চাষা হইয়াছেন তখন চাষার ছেলে অধীন বন্ধেখর আপনাকে তাহার স্বজাতি ও সমশ্রেণীর জীব বলিয়া মনে করিতে পারে। তবে কয়েকটি সামান্য বিষয়ে আমাদের উভয়ের মধ্যে কিঞ্চিৎ প্রভেদ আছে। আপনি হচ্ছেন নিরামিষ ভোজী গুজরাটী গন্ধী, আর আমি হচ্ছি আমিষ ভোজী বাঙ্গালী বন্ধেখর। আপনি বোধ হয় আপনাকে হনুমান শিম্পান্জি ও বনমানুষাদির শ্রেণীভুক্ত একটি anthropoid বা ঐ জাতীয় জীব বলিয়া মনে করেন। তাই ঐ সকল জীবের গ্রাম্য আপনি মাছ মাংস বর্জন করিয়া ফলমূল ও শস্তাদি খাইয়া জীবন ধারণ করেন। আর আমি বাঙ্গালী, আমি মনে করি শূগল কুকুরাদি আমিষ ভোজী জীবের সঙ্গে আমাদের একটা জাতিগত সম্বন্ধ আছে। তাই আমরা আহারের ব্যাপারে জাতীয়তা রক্ষা করিবার জন্য হুঁশু ল্য মৎস্ত মাংসের অভাবে চিংড়ি মাছের বাবা-লোকের কাবাব বানাইয়া খাই। এই হেতুবাদ হইতেই বাঙ্গালী জাতির মৎস্তাহারের ব্যবস্থা। যুরোপের লোকরা সম্ভবতঃ বাঘ সিংহের ধর্মাবলম্বী। তাই তাহারা বড় বড় জানোয়ারের অর্দ্ধদণ্ড মাংস ও হাড় কড়মড় করিয়া চিবাইয়া খায় এবং হামেসাই আপনাদের মধ্যে যুদ্ধ বাধাইয়া পরস্পরে কামড়াকামড়ি করে। যে জাতি যত মাছ মাংস খায় তাহাদের প্রাণে ঘেঘ হিংসা তত

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

এবল হয়। বাংলা দেশে আমরা দারিদ্র্য ও ডিসপেন্সিয়ার
জন্ত অধিক মাছ মাংস উদরস্থ করিতে পারি না। সে কারণে
আমরা সাহেবদের মত তেজের সহিত হিংসা করিতেও পারি না,
কেবল খবরের কাগজে পরস্পরের গায়ে আইন বাঁচাইয়া কলমের
খোঁচা মারি মারি।

“মহাআজি! আপনি নিরামিষ ডাল রুটী হজম করিয়া
তাহার সঙ্গে ঘেঁষে হিংসা ও লোভকেও নিঃশেষে হজম করিয়া
ফেলিয়াছেন। আপনার প্রাণে যে হিংসা নাই তাহা রাজপুরুষ-
গণও একবাক্যে স্বীকার করেন। শুনিয়াছি, গরুর দুধ তাহার
বাছুরের হক্ প্রাপ্য এবং অপর কাহারও তাহাতে অধিকার নাই,
এইরূপ বিবেচনা করিয়া আপনি নাকি তাহাও কিছু কালের
জন্ত ত্যাগ করিয়াছিলেন। গোহৃৎ বর্জন করা আমাদের চলিবে
না, কারণ আমরা বাঙ্গালী। আমার গুরু কমলাকান্ত চক্রবর্তী
বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ ছিলেন। আফিম ও দুধ এই দুইটি জিনিষ তাঁহার
প্রিয় বস্তু ছিল। তিনি প্রত্যহ একটি শালগ্রাম শিলা পরিমিত
পেট ভরা গোছ আফিম চক্ষু বুজিয়া গলাধঃকরণ করিতেন। এই
আফিমের পরজ রাখিবার জন্ত তাঁহাকে উপযুক্ত পরিমাণ
গোহৃৎ নিত্য পান করিতে হইত। এই দুধের দ্বায়ে তিনি তাঁহার
এক প্রিয় গোয়ালিনীর কাছে চিরদিনের তরে বাঁধা ছিলেন।
বাংলার ধনী ও মধ্যবিত্ত লোকরা একান্ত দুগ্ধপোষ্য, তাঁহাদের
নিত্য একটু গরুর দুধ না খাইলে চলে না। পয়সাওয়ালা বাঙ্গালী
বাবুরা পঞ্চগব্যের মধ্যে মহার্ঘ তিনটি গব্য আপনাদের জন্ত এক-

সপ্তম পরিচ্ছেদ

চেটিয়া করিয়া লইয়াছেন এবং বাংলার চাবাভূষাদের জন্ত বাকী স্নলভ দুইটি গব্য ফেলিয়া রাখিয়াছেন। স্নতরাং দুধের পিপাসা দমন করিয়া আমাদেরিগকে আপনার দুগ্ধবর্জনের খাতায় নাম লিখাইতে হইয়াছে। বাংলা দেশে দুধের দর যেরূপ চড়িয়াছে তাহাতে অসংখ্য গরীব বাবুদেরও বাধ্য হইয়া দুধের পিপাসা বোলে মিটাইতে হইতেছে। আর আমার গুরুদেবের আফিম সরকারী আবকারী বিভাগের কুপা দৃষ্টিতে চাঁদি অপেক্ষাও মূল্যবান হইয়া দাঁড়াইয়াছে। প্রভু কালাচাঁদের পক্ষে ইহা গৌরবের বিষয় হইতে পারে, কিন্তু তাঁহার ভজননা করা সম্প্রতি দীন বন্ধের সাধ্যাতীত। সেকারণে আমি আফিমের বদলে নিত্য দুই এক ছিলিম মহাতমাক সেবন করিয়া থাকি। মহাআজি! আপনি একে মহাআ, তাহার উপর এই ঘোর বিংশ শতাব্দীতে উচ্চ দরের পাশ্চাত্য শিক্ষা লাভ করিয়াও পাশ্চাত্য সভ্যতার বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়াছেন বলিয়া আমাদের অনেক অতিবুদ্ধিমান রাজনৈতিক নেতা আপনাকে উক্ত ধূমপথের পথিক বলিয়া বিবেচনা করেন এবং আপনার অহিংসামূলক সত্যাগ্রহকে তাঁহার গঞ্জিকাধূমের রূপান্তর বলিয়া মনে করেন।

“মহাআজি! রাজনৈতিক পাণ্ডাদিগের দল হইতে আপনার সতত সাধ্যমত তফাতে থাকা কর্তব্য। এই রাজনৈতিক পাণ্ডা-দিগের অধিকাংশই অদৈববাদী। ইঁহারা ভগবান ও শয়তান, সত্য ও মিথ্যা, এবং প্রেম ও হিংসার প্রভেদ স্বীকার করেন না। রাজনৈতিক স্বার্থ সিদ্ধির জন্ত ইঁহারা না করিতে পারেন হেন কর্তব্য

বন্ধুত্বের বেয়াকুবি

নাহি। আপনার সত্য ও প্রেমের উপর প্রতিষ্ঠিত আন্দোলনের প্রতি
ইহারা প্রকাশ ও অপ্রকাশ ভাবে বিজ্ঞপ করিয়া থাকেন।
ইহারা আর কিছু করিতে না পারিলেও আপনার নির্মল সত্য-
গ্রহের ভিতর ঘেঁষ হিংসা ও লাঠালাঠি ঢুকাইয়া তাহার জাত
মারিয়া দিতে বিলক্ষণ পারিবে। রাউলাট আইনের প্রতিবাদের
সময় এই রাজনৈতিক পাণ্ডাদের হাতে সত্যগ্রহ ছাড়া দিয়া
আপনাকে পত্তাইতে হইয়াছিল এবং কিছুকালের জন্ত আপনার
আন্দোলন বন্ধ করিতে হইয়াছিল। এই রাজনৈতিক দলের
হাতে আপনার পবিত্র আন্দোলন চালাইবার ভার পড়িলে দেশের
স্থানে স্থানে জালিয়ানওয়ালা বাগের পুনরভিনয় হইতে থাকিবে ;
তাহাতে আমেরিকা ও অষ্ট্রেলিয়ার আদিম অধিবাসীবৃন্দের স্থায়
ত্রিশ কোটি ভারতবাসীর অগ্নে অগ্নে অন্তর্ধান ঘটবে। বন্ধুত্ব
মর্ন্ত্যে থাকিয়া গীজা খাইতে পারিবে, কিন্তু গুলি খাইয়া স্বর্গে
যাইতে নারাজ। তাহার বেয়াকুবি মার্জনা করিবে।

“মহাত্মাজি! আপনি স্বয়ং স্বধর্মনিরত চাষী লোক।
দেশের পলিটিক্সওয়ালারা প্রায় সকলেই স্বধর্মচ্যুত ফাঁকিদার।
এই দলের সঙ্গে আপনার হৃদয়ের মিলন অসম্ভব। অতএব আশা
করি আপনি এই ফাঁকিদারের দলকে বর্জন করিয়া দেশের
লক্ষ লক্ষ চাষী ও শ্রমজীবীর মধ্যে আপনার কার্যক্ষেত্র বিস্তার
করিতে থাকিবেন। আপনি এই শ্রেণীকে লইয়া যেসকল কায
করিয়াছেন তাহাতেই জয়যুক্ত হইয়াছেন। গুজরাটের কায়রা
জেলায় অনাবৃষ্টি হওয়ায় শস্তক্ষেত্র সকল জলিয়া গেল। সেখান-

সপ্তম পরিচ্ছেদ

কার চাষীরা খাজনা দিতে অক্ষম হইল। আপনি তাহাদের কাণে সত্যাগ্রহের মন্ত্র দিলেন। তাহারা খাজনা না দিয়া সরকারী নিলামের দায়ে সৰ্ব্বস্বান্ত হইতে, এমন কি জেলে যাইতেও প্রস্তুত হইল এবং নিরীক্সবাদের সরকারী পিয়াদাদের হাতে ক্রোকী মাল ছাড়িয়া দিতে লাগিল। সরকার বাহাদুর হাজার হাজার গরীব চাষীর ফসল ও গো-মহিষ ক্রোক করা ও তাহাদিগকে জেলে দেওয়া অপেক্ষা তাহাদের খাজনা মকুব করা উচিত বলিয়া বুঝিলেন। কায়রা জেলার গরীব প্রজাদের এক বৎসরের জন্ত খাজনা মাফ করা হইল। আপনার সত্যাগ্রহের জয় হইল। তাহাতে দুটি ভাল ফল ফলিল। একদিকে ঐ জেলার চাষীদের প্রতি সরকারের কর্তব্য করা হইল, অত্র দিকে এই সঙ্গে চাষীদের মেরুদণ্ড কিছু শক্ত হইল। এই ভাবে ভারতের বিশ কোটি চাষীর মেরুদণ্ড শক্ত হইলে তাহাদের কুজ পৃষ্ঠ মুক্ত দেহ ঘুচিয়া যাইবে, তাহারা একটু খাড়ী হইয়া মাথা তুলিয়া চলিতে পারিবে।

“মহাআজি! চাষীরা স্বাধীনভাবে চাষবাস করিয়া খায়, তাহারা কাহারও চাকর নহে। কিন্তু হুদুদ বশতঃ ইদানীং যেসকল চাষী অর্থের লোভে স্বাধীন চাষবাসের কাষ ছাড়িয়া কল-কারখানায় ভর্তি হইয়া বেতনভোগী কুলিমজুর রূপে অদরকারী জিনিষ প্রস্তুত করিতেছে, তাহাদিগকে শ্রমতি দেওয়া আপনার একান্ত কর্তব্য। আপনি আদেশ করিলে এবং বুঝাইয়া বলিলে তাহারা গোলামী ছাড়িয়া আবার স্বাধীন চাষবাসের কাষে ক্রমে

বন্ধুদের বেকাকুবি

ক্রমে ক্রিয়া হইতে পারিবে। আপনার জানা না থাকিতে পারে যে, দেশের অনেকগুলি আইনব্যবসায়ী হিংসাবাদী পলিটিক্যাল পাণ্ডা উক্ত শ্রমজীবী সম্প্রদায়ের নেতারূপে কার্য্য করিয়া থাকেন। শ্রমজীবীদের ধর্ম্মঘটের সময় ইহারা এরূপ ভাবে গোপনে কলকাঠি নাড়িতে থাকেন যাহাতে শ্রমজীবীদের সঙ্গে পুলিশের সংঘর্ষ উপস্থিত হয় এবং তাহার ফলে বন্দুকগুলি চলে ও কতকগুলি শ্রমজীবী খুন জখম ও গ্রেপ্তার হইয়া একটা বড় গোছের মাফলা মোকদ্দমা বাধে। তখন এই আইনব্যবসায়ী চতুর নেতাগণ আসামীদের পক্ষ সমর্থনের জন্য আদালতে দণ্ডায়মান হন এবং বুক চুকিয়া সকলকে বলিতে থাকেন, ‘দাঙ্গা হান্ধায়া বর্জিত ননকোঅপারেশন হইতেই পারে না। ইহা মহাশয় গন্ধীর একটা বিষম বেকাকুবি। আর তাঁহার দ্বিতীয় বেকাকুবি হচ্ছে আমাদিগকে ওকালতী ব্যারিষ্টারী বন্ধ করিতে বলা। আমরা ব্যবসা বন্ধ করিলে এই সকল শ্রমজীবী আসামীর কি উপায় হইত?’ মহাআজি! সুযোগ পাইলে এই সকল চতুর রাজনৈতিক নেতাগণ আপনাকে এইরূপে ডবল বেকাকুব বানাইয়া থাকেন। ইহারা আপনার নিরুপদ্রব অসহযোগের অন্ত্যোষ্টি ক্রিয়া না করিয়া ছাড়িবেন না। এই মতলবে ইহারা কংগ্রেসে নিজেদের শক্তির পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টায় আছেন।

“মহাআজি! আপনার সত্যগ্রহ সত্য এবং অহিংসা অর্থাৎ প্রেমের উপর প্রতিষ্ঠিত। সত্যগ্রহী সত্যের জন্য পাগল। সে যখন বাহুজ্ঞান শূন্য হইয়া সত্যকে ধরিবার জন্য ধাবমান হয়, তখন

সপ্তম পরিচ্ছেদ

কে তাহাকে মারিতেছে, বাঁধিতেছে বা অন্য প্রকারে বাধা দিতেছে, সেদিকে তাহার লক্ষ্য থাকে না। আমি একবার কিশ্বিন্দিক গঞ্জিকা সেবনের ফলে এইরূপ সত্য্যগ্রহী হইয়াছিলাম। তখন আমার মনে হইত আমি যেন শ্রীকৃষ্ণ হইয়াছি, এবং আমার আশপাশের যাবতীয় লোক যেন আমার বোল হাজার গোপিনী। তখন যেকোন আমাকে ধরিতে বা বাঁধিতে আসিত আমি তাহাকে গোপিনী ভাবিয়া প্রেমভরে আলিঙ্গন করিতে যাইতাম। এইরূপ মাথা গরম অবস্থায় আমার কাহাকেও শত্রু জ্ঞান করিবার বোধ ছিল না। বাংলা দেশে তিনশত বৎসর পূর্বে নদীয়ায় আমার মত একজন সত্য্যগ্রহীর আবির্ভাব হইয়াছিল। তিনি আমার মত মহাত্মাকের ধূম পান করিতেন কিনা জানি না। তিনি আপনাকে সর্কদা শ্রীরাধিকা বলিয়া মনে করিতেন এবং তাঁহার কৃষ্ণের উদ্দেশে দিবারাত্র দিশাহারা হইয়া ছুটিতেন। এই সত্য্যগ্রহী যে প্রেমের স্রোত প্রবাহিত করিয়াছিলেন, তাহাতে বাংলা দেশের মাটি এতাবৎকাল সরস ছিল। পরে বিধাতার বিড়ম্বনায় ১৯০৬ সালে আমাদের ইংরাজী নবীশ পলিটিক্যাল নেতাগণ ভাঙা বাংলা জোড়া লাগাইবার জন্ত বিলাতী বয়কট আমদানী করিলেন। বয়কটের সঙ্গে সঙ্গে বোমা আসিল। বোমা ও বয়কট, এ দুইটাই দ্বেষহিংসাময় অত্যন্ত গরম জিনিষ। এই দুইটা জিনিষ হাতে করিয়া আমাদের অনেকগুলি সোনার চাঁদ ছেলে হাত পুড়াইয়াছে। এই দুইটির উত্তাপে বাংলা দেশের মাটি শুকাইয়া ফাটিয়া উঠিয়াছে। এখন ইহার উপর হইতে তিন

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

কোম্বালের দর মাটি চাঁচিয়া না ফেলিলে এখানে আপনার অহিংসামূলক সত্যাগ্রহের চাষ আবাদ হওয়া সুকঠিন। আপনার সত্যাগ্রহের প্রতি বঙ্গদেশের স্বরাজপন্থী নেতাগণ বিশেষ আস্থা বান নহেন। ইঁহাদের অনেকের অস্থিমজ্জায় সাবেক বোমা ও বয়কটের হিংসাবিষ প্রচ্ছন্নভাবে সংক্রামিত হইয়া আছে। সেই কারণে ইঁহারা দল বাঁধিয়া নাগপুর কংগ্রেসে গিয়া আপনার বিরুদ্ধে কোমর বাঁধিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন। এখনও ইঁহাদের অনেকে আপনার সত্যাগ্রহ ব্রত সর্দাস্তকরণে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহেন। ইঁহারা এখনও বুঝিতে চাহেন না যে, এক পশুবলের দ্বারা আর এক পশুবলকে জয় করিতে পারিলেও, পরিণামে পশুবলের রূপান্তরকেই সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করা হইবে। মহাআজি! আপনি একবার আমাদের এইসকল নেতাদের জন্ত আপনার সত্যাগ্রহ আশ্রমে কিছুকাল তৃণশয্যা ও সাত্ত্বিক আহারের ব্যবস্থা করুন। এইরূপ সংঘম ও কঠোরের ফলে তাঁহাদের জ্ঞান-চক্ষু খুলিয়া যাইবে। তখন তাঁহারা বুঝিতে পারিবেন যে, পশু-শক্তির সাহায্যে যে স্বরাজ লাভ হইবে, তাহাকে পশুশক্তির সাহায্যেই সতত রক্ষা করিতে হইবে—অর্থাৎ পশুবলের দ্বারা পশুবলের নিঃশেষে উচ্ছেদ সম্ভব নহে। পশুবলের দ্বারা সংরক্ষিত স্বরাজের মধ্যে আপামর সাধারণ লোকের স্বাধীনতা থাকে না। এই কারণে ইংলণ্ড ফ্রান্স আমেরিকা প্রভৃতি দেশে স্বরাজতন্ত্রের নামে এক একটি কিস্তৃত কিমাকার বড়লোকতন্ত্র গড়িয়া উঠিয়াছে। ঋষিয়ার বলসেবিগণ পশুবলের

সপ্তম পরিচ্ছেদ

সাহায্যে বৈরাজ্য গড়িতে গিয়া বার্থমনোরথ হইতেছে। মহাআজি! আপনি একবার হিমালয়ের সর্বোচ্চ শিখরে দাঁড়াইয়া চৌকর করিয়া দিগ্ভ্রাস্ত মানবজাতিকে বুঝাইয়া দিন যে, হিংসা ও পশুবলের পথ মুক্তির পথ নহে, মানব ভোগের পথে বন্ধন এবং ত্যাগের পথে মুক্তি লাভ করে।

“মহাআজি! আপনি দেশের লোককে চরকা ও তাঁতের কাপড় ব্যবহার করিতে বলেন। গ্রামবাসীর সকল অভাব যেন গ্রামে উৎপন্ন জিনিষের দ্বারা পূরণ হয়, ইহাই বোধ হয় আপনার ইচ্ছা। আমি কিন্তু ইহা হইতে বুঝিয়াছি যে, আপনি এদেশে বড় বড় কলকারখানা স্থাপনের পক্ষপাতী নহেন। ফলতঃ আমাদের ধনকুবেরগণ ইহার বিপরীত কাষ করিতেছেন। তাঁহারা বড় বড় জয়েন্ট-ষ্টক্ ও লিমিটেড্ কোম্পানি গঠন করিয়া নানাবিধ প্রকাণ্ড কারবার ও কলকারখানা খাড়া করিবার জন্ত উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। এই সকল স্বদেশী কোম্পানি ভবিষ্যতে টিকিবে কিনা বলিতে পারি না। তবে হালফিল এই সকল কোম্পানির শেয়ার লইয়া শেয়ার মার্কেটে যে একটা বিষম জুয়াখেলা চালাইবার চেষ্টা হইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এই সময় আপনি একবার ভারতবাসীর কর্ণে উচ্চকণ্ঠে বলুন ‘All speculation is crime against majority,’—অর্থাৎ, এইরূপ কারবার লইয়া জুয়া খেলিয়া অল্পসংখ্যক লোক বহুসংখ্যক লোকের বিরুদ্ধে অমার্জ্জনীয় অপরাধ করে। আর এক কথা এই, যদি এই সকল স্বদেশী কোম্পানি দাঁড়াইয়া যায় ও তাহাদের কারবারে বেশ

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

লাভ হইতে থাকে, তাহা হইলে তাহার ফলে আমাদের সমাজে অদূর ভবিষ্যতে ধনের একটা ঘোর অসমান বিভাগ আসিয়া পড়িবে। তখন একদল মুষ্টিমেয় লোক এই সকল কোম্পানির বিপুল লাভে পুষ্ট হইয়া আধুনিক প্রথামত ব্যাঙ্কে ক্রমাগত টাকা জমাইয়া স্বার্থপর লক্ষপতি ও ক্রোড়পতি হইয়া দাঁড়াইবে, এবং দেশের অবশিষ্ট লোকসাধারণ দরিদ্র হইয়া পড়িয়া ঐ সকল ধন-কুবেরদের স্তূপের প্রতি রোষকষায়িত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে থাকিবে। ইহার ফলে আমাদের সমাজে চরম সাম্যবাদ বা বলসেবী ব্যাধি প্রবেশ করা অনিবার্য হইয়া দাঁড়াইবে। অতএব মহাআজি! যাহাতে এদেশে ঐ সকল কলকারখানা স্থাপিত না হইতে পারে তজ্জন্য আপনি সরকার বাহাদুরকে একটি আইন করিতে অনুরোধ করুন। লাট বেলাটের কাছে আপনার যাতায়াত আছে। তাঁহারা আপনাকে সত্য ও অহিংসাবাদী বলিয়া প্রশংসা করেন। এ চেষ্টায় আপনি নিশ্চয়ই তাঁহাদের সহানুভূতি লাভ করিবেন, আপনার অনুরোধ তাঁহারা সহজে এড়াইতে পারিবেন না। আর যদি তাঁহারা প্রথমে আপনার কথায় কর্ণপাত না করেন, তাহা হইলে আপনি এই উপলক্ষে একবার সত্যাগ্রহের কল চালাইয়া দিলেই তাঁহাদিগকে বাগে আনিতে পারিবেন।

“মহাআজি! আপনি বলিয়াছেন, ভারতবাসী একমাত্র চরকার সাহায্যেই সম্বৎসরের মধ্যে স্বরাজ লাভ করিতে পারিবে। অধীন বকেশ্বর আপনার এ কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে। অনেক

সপ্তম পরিচ্ছেদ

বণিকবৃদ্ধির লোক বলেন যে, কাগড় কিনিবার জন্য প্রতিবৎসর ষাট কোটি টাকা ভারতবর্ষ হইতে বাহিরে চলিয়া যায়। চরকার সাহায্যে আমাদের এই অর্থনাশের পথ রোধ করিতে পারিলে ভারতবাসী আর্থিক মুক্তিলাভ করিবে। আমাদের মুক্তির আমি এরূপ অর্থ করিতে চাহি না। আমি এই বুঝি যে, চরকার মোটা হত্যায় যে খাদি জন্মে তাহার কাছে জেলের কয়েদীদের পোষাককেও হার মানিতে হয়। একবার চরকার হত্যার খাদি পরিতে অভ্যস্ত হইলে লক্ষ লক্ষ ভারতবাসী অকাতরে কয়েদীর পোষাক পরিয়া অনায়াসে জেলে যাইতে পারিবে—তাহা হইলেই নিশ্চিত স্বরাজ লাভ। দশাননের রাজত্বকালে লঙ্কায় বিজ্ঞানের চূড়ান্ত উন্নতি হইয়াছিল। সেখানে ইলেক্ট্রিক্ লাইট এবং এরোপ্লেন্ প্রভৃতি সমস্তই ছিল। রাম লক্ষ্মণ ও সীতা গাছের বন্ধল পরিয়াছিলেন বলিয়াই সে রাজত্ব ধ্বংস করিতে পারিয়াছিলেন। চূড়ান্ত বিজ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত আধুনিক ‘সভ্য’ সাম্রাজ্যকে ধ্বংস করিবার অভিপ্রায়ে আপনি ভারতের তেত্রিশ কোটি নরনারীকে বন্ধল পরাইতে চাহিতেছেন। আপনার খাদি হচ্ছে বন্ধলের রূপান্তর মাত্র। চরকা হইতে স্বরাজ অর্থে আমি ইহাই বুঝিয়াছি।

“মহাআজি ! গত মহাযুদ্ধের সময় আপনি সৈন্তসংগ্রহের সভায় দাঁড়াইয়া বলিয়াছিলেন, ‘বাহাদুর প্রাণে ক্রান্তবৃত্তি প্রবল তাহাদের এসময়ে সরকারী সৈন্ত হওয়া আবশ্যক’। আপনি ঘোর অহিংসাবাদী হইয়াও এই সকল ভারতবাসীকে সৈনিক হইতে অনুরোধ করিয়া-

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

ছিলেন বলিয়া কেহ কেহ আশ্চর্য্য হইয়াছিল। তাহারা জানে না যে, হিংসা করিবার শক্তি যাহার না থাকিবে সেরূপ ক্রোধের দ্বারা অহিংসার সাধনা হইতে পারে না। যে ব্যক্তি দণ্ড দিতে অক্ষম, সে ব্যক্তির ক্ষমা করিবার অধিকার নাই। যাহার বেশ আহার করিবার ক্ষমতা আছে, সে ইচ্ছা করিলে সংযম ও উপবাস করিতে পারে। যাহার রোগে পেট ফুলিয়া ঢোল হইয়াছে, যাহার এক ফোঁটা জল পর্য্যন্তও গলাধঃকরণ হয় না, সে যদি বলে, ‘আমি উপবাস করিতে ইচ্ছা করি’, তাহা শুনিয়া লোকে হাসিবে। এইজন্য আপনি সৈন্ত রিক্রুট করিবার সময় বলিয়াছিলেন, ভারতবাসীর যুদ্ধবিজ্ঞা শিক্ষা করিয়া পুরাদস্তুর সৈন্ত হইয়া জাৰ্জ্জান বাহিনীর সম্মুখীন হওয়া আবশ্যক, অত্যাচারী হুগদিগের বধ রোধ করিয়া লক্ষ লক্ষ ভারতবাসীকে দণ্ডায়মান হইতে হইবে, কিন্তু শত্রুকে অস্বাধীন করিয়া প্রাণে বধ করা সম্ভব হইবে না। আপনার এই কথা শুনিয়া কোন উচ্চ রাজপুরুষ নাকি আপনার সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, ‘we don’t know what to do with this mad cap,’ অর্থাৎ ‘এ বদ্ধ পাগলকে লইয়া আমরা কি করিব বৃত্তে পারছি না।’ প্রেঙ্লাদের পাগলামীতে তাহার পিতা হিরণ্যকশিপুর মাথা ঘুরিয়া গিয়াছিল। আপনার পাগলামীতেও বড় বড় রাজপুরুষদের অনেক সময় মাথা ঘুরিয়া যায়।

“মহাআজি। আপনি হচ্ছেন আমাদের কলির প্রেঙ্লাদ। প্রেঙ্লাদ সহস্র নির্যাতনের মধ্যেও ক্রম্ভনাম ভুলে নাই, এবং সে তাহার নির্যাতনকারী পিতাকেও এক মুহূর্তের জন্য শত্রু জান

সপ্তম পরিচ্ছেদ

করে নাই। আপনিও দক্ষিণ আফ্রিকা সহস্র নির্যাতনের মধ্যে সত্যপালন করিতে ভুলেন নাই। আমার মনে হয়, সেখানকার হাকিম যখন আপনাকে জেলে পাঠাইবার হুকুম দিয়াছিলেন, তখন আপনি নিশ্চয়ই হুঁহাত ভুলিয়া প্রাণ খুলিয়া তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন। আপনার প্রাণে যে রাজপুরুষদিগের প্রতি বিদ্বেষ নাই তাহা তাঁহারা বিলক্ষণ বুঝেন। আপনি যে ভগবানের সন্তান, তাঁহারাও সেই ভগবানের সন্তান। কোন রাজকর্মচারী এই সম্বন্ধ ভুলিয়া গিয়া আপনার প্রতি নির্ভর ব্যবহার করিলেও, আপনি যখন জ্ঞানী ও ভগবদ্বিশ্বাসী, তখন তাঁহাকে ভাইয়ের মত জ্ঞান করিয়া ভাল না বাসিবেন কেন? শক্তিমদমত কোন রাজপুরুষ ভ্রান্ত হইয়া আপনার প্রতি অকর্তব্য করিলে, আপনাকেও যে তাঁহার প্রতি তদ্রূপ করিতে হইবে এমন নহে। তবে শাসনকার্যে রাজপুরুষদিগকে পাপ ও পুণ্য উভয় পথেই পদার্পণ করিতে হয়। আমার মনে হয়, তাঁহাদিগকে এই পাপ ও পুণ্যের অতীত করিবার অভিপ্রায়ে আপনি ইচ্ছা করেন যেন তাঁহাদের শাসনকার্য যথাসাধ্য শুচিতা থাকে। সেই জন্যই আপনি বলেন, 'that government is the best which governs the least', অর্থাৎ যে গভর্নমেন্ট যত কম শাসন করিবে সে গভর্নমেন্ট তত ভাল। সুতরাং আপনার মতে আমাদের সরকার বাহাদুর রাজ্যশাসনকার্যে ইস্তাফা দিয়া হাত শুটাইয়া বসিয়া থাকিলেই আদর্শ সরকার বাহাদুর হইতে পারিবেন। আপনার গুরু টলষ্টয় একেবারে সাক্ষ্য বলিয়া দিয়াছেন যে, সরকার

বন্ধুত্বের বেয়াকুবি

বাহাজুর বা গভর্ণমেন্ট নামে কোন শাসনযন্ত্র থাকিবার আবশ্যক নাই। এইজন্য টলষ্টয়কে কেহ কেহ এনার্কিষ্ট বলেন। কিন্তু তিনি লোকসাধারণকে গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে পশুবল প্রয়োগ করিতে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিয়াছেন। তিনি মানবজাতিকে এই কথা বলেন,—পশুবলের উপর প্রতিষ্ঠিত শাসনযন্ত্রকে মানিয়া লইবে না, সে যন্ত্রের অন্তভুক্ত হইবে না, বা তাহাকে নষ্ট করিবার জন্য তাহার বিরুদ্ধে নিজেদের পশুবল প্রয়োগ করিবে না। টলষ্টয়ের সকল শিক্ষা ও উপদেশের একমাত্র ভিত্তি হচ্ছে সত্য ও অহিংসা।

“মহাআজি! আপনি যখন টলষ্টয়ের প্রিয়শিষ্য তখন তাঁহার অহিংসামূলক সত্যব্রত প্রচার করা আপনার অবশ্য কর্তব্য। এই জন্যই আপনি দেশের সকল লোককে প্রহ্লাদ হইতে বলিতেছেন, এবং নিজেও প্রহ্লাদের মত বৃকভরা ভালবাসা ও সাহস লইয়া সানন্দচিত্তে সকল নির্যাতন সহ্য করিতেছেন। প্রহ্লাদের সত্যাগ্রহ সাধনা অতি উচু দরের জিনিষ। কিন্তু এই ভাল জিনিষের পিছু পিছু একটি ভয়ঙ্কর জিনিষ আসিয়াছিল। নৃশংস ভাবে নির্যাতিত প্রহ্লাদের পশ্চাতে ভীষণ নরসিংহ অবতার আসিয়া অতি নিষ্ঠুর ভাবে হিরণ্যকশিপুর নাড়ীভূঁড়ি ছিঁড়িয়া ফেলিয়াছিল। এ ঘটনাটি হচ্ছে আপনার যুগের একটি পৌরাণিক সত্য। তবে এ সত্যটি রূপক কি বাস্তব তাহা বলিতে পারি না। রুশিয়াতে টলষ্টয় অর্দ্ধ শতাব্দী ব্যাপিয়া তাঁহার অহিংসা মন্ত্র ও সত্যাগ্রহ ব্রত প্রচার করিয়াছিলেন। তথাপি সম্ভ্রান্তি সে দেশেও তুম্বারের ফটক শুভ্র ভেদ করিয়া বলসেবীকপী নরসিংহ

অবতার দেখা দিয়াছে—অর্থাৎ নরসত্ত্ব রূপে বিরাজমান নারায়ণ অকস্মাৎ প্রচণ্ড সিংহমূর্তি ধারণ করিয়া সেখানকার সকল প্রকার রাষ্ট্রোৎসাহ-শক্তির নাড়ীভূঁড়ি অতীব নৃশংস ভাবে ছিঁড়িয়া ফেলিয়াছে। এ ঘটনাটি এই যুগের ঐতিহাসিক সত্য। অহিংসার পশ্চাতে হিংসার তাণ্ডবলীলা সে অসম্ভব নহে, তৎপক্ষে পুরাণ ও ইতিহাস একবাক্যে সাক্ষ্য দিতেছে। অতএব হে মহাআজি! আপনাকে খুব হুঁসিয়ার হইয়া এমন ভাবে সত্যাগ্রহ প্রচার করিতে হইবে, যেন তাহার লাজ ধরিয়া কোন অবতার না আসিতে পারেন। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের মতে অধুনা অবতারের যুগ চলিয়া গিয়াছে। কিন্তু আমাদের শাস্ত্রমতে পৃথিবীতে ধর্মের গ্লানি উপস্থিত হইলেই অবতার আসিয়া উপস্থিত হন। অতএব আপনি যদি সত্যাগ্রহের দ্বারা আমাদের ধর্মের গ্লানি দূর করিয়া দিতে পারেন, তাহা হইলে আর কোনও অবতার আসা সম্ভব হইবে না, এমন কি দশম অবতারের আগমনও অনাবশ্যক হইবে। যে কোনও উপায়ে হোক, আপনাকে ভগবানের ক্রেশ স্বীকার করিয়া মর্ন্ত্যে আগমন রহিত করিতে হইবে। প্রহ্লাদ ও টলষ্টয় এ কায করিতে না পারিলেও আপনাকে পারিতে হইবে; যেহেতু গুরুর চেয়ে চেলা এককাঠি সরস হইয়া থাকে, গুরুর অসাধ্য কায চেলার দ্বারা সাধিত হয়।

“মহাআজি! আপনি বারবার বলিয়া আসিতেছেন যে, আপনার সহযোগিতা বর্জনের ভিত্তর violence বা উপদ্রব প্রবেশ করিলেই তাহা নষ্ট হইয়া যাইবে। যদি একথা সত্য হয়,

বন্ধুত্বের বেয়াকুবি

তাহা হইলে আপনার ননকোঅপারেশনের সঙ্গে এক কোটি টাকার ভিলক স্বরাজ ফণ্ড জুড়িয়া দিলেন কেন? আপনার গুরু টলষ্টয়ের মতে অর্থশক্তি হচ্ছে পশুশক্তির রূপান্তর মাত্র; টাকা হচ্ছে একপ্রকার violence—অর্থই যত অনর্থের মূল।* আপনার ননকোঅপারেশন হচ্ছে প্রেম, সত্য ও অহিংসার উপর প্রতিষ্ঠিত একটি spiritual movement বা আধ্যাত্মিক আন্দোলন। আপনার বহুপূর্বে বুদ্ধদেব এবং চৈতন্য মহাপ্রভুও এইরূপ অহিংসা ও প্রেমের স্রোতে দেশ প্রাণিত করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহারা কেহই তাঁহাদের আধ্যাত্মিক আন্দোলনের সঙ্গে কোটি টাকার ফণ্ড ঘোষণা করেন নাই। বন্ধুত্বের ১৯০৬ সালের বয়সকট আন্দোলনের সময় যে ক্ষেত্রে যে কাযের জন্ত যে পরিমাণ টাকার আবশ্যক হইত, সে ক্ষেত্রে সেই কাযের জন্য তদনুযায়ী টাকা সংগ্রহ করা হইত। এইরূপ পৃথক পৃথক ভাবে টাকা তুলিয়া তখন ন্যাশনাল কলেজ ও স্কুলগুলিকে সাহায্য করা হইত এবং কারাগারে প্রেরিত স্বদেশী কর্ম্মীদের পরিবারবর্গের ভরণ-পোষণের উপায় করা হইত। এই প্রণালীর কার্যের মধ্যে ফলিবাজ লোভী ব্যক্তিগণ তাহাদের স্বার্থসিদ্ধির বিশেষ সুযোগ পাইত না, যেহেতু তাহাদের সুবিধার জন্য তখন কোন কেন্দ্রীভূত প্রকাণ্ড ফণ্ড করা হয় নাই। আমাদের বয়সকটের তরি স্বদেশী বোমার

* "Instead of power founded on direct violence, we get a monetary power, also founded on violence, not directly, but through a complicated transmission"—Tolstoy.

সপ্তম পরিচ্ছেদ

আঘাতে নিমজ্জিত হইয়াছিল, তাহা কোন স্বরাজ ফণ্ডের ডোবা পাহাড়ে লাগিয়া বাণচাল হয় নাই।

“হায় মহাআজি ! কেন আপনি এরূপ ভুল করিলেন ? এই স্বরাজ ফণ্ডের সংস্পর্শে অসংখ্য দেশভক্ত দরিদ্র ব্যক্তির পদত্বলন হইবে। অর্থ বড় গরম বস্তু। স্বরাজ ফণ্ডের কর্তাদেরও এই অর্থ নাড়াচাড়া করিতে করিতে মাথা গরম হইয়া উঠিবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা। তাঁহাদের আসেপাশে বহুরূপী চাটুকারের দল জুটিয়া তাঁহাদের মতিভ্রম ঘটাইবে। এই ফণ্ডের টাকার ভাগ বাঁটোয়ারা লইয়া বহুবিধ মনোমালিঙ্গের সৃষ্টি হইবে ও দলাদলি বাধিবে। এই অমৃতভাণ্ড লইয়া সকল প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির মধ্যে দেবান্নরের যুদ্ধ চলিতে থাকিবে। ইহার ফলে ননকো-অপারেশনের প্রচারকার্যে সকল দিকে শৈথিল্য দেখা দিবে। আর স্বরাজ ফণ্ড হইতে প্রদত্ত মোটা বেতনের বেজাঘাতে অনেক প্রচারকের মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া যাইবে ; তাহারা আর খাড়া হইয়া মাথা উচু করিয়া তেজের সহিত ননকোঅপারেশনের বক্তৃতা করিতে পারিবেন না। এইরূপ হইবারই কথা—অর্থ যে violence বা পশুশক্তির সৃষ্টিভেদ। মেরী কোয়েলী তাঁহার ‘শয়তানের হুঃখ’ নামক উপন্যাসে দেখাইয়াছেন যে, অর্থের পথ ধরিয়াই শয়তান প্রবেশ করে। সুতরাং ননকোঅপারেশনের ভিতর স্বরাজ ফণ্ডের রক্ত দিয়া শয়তান প্রবেশ করিবে ইহা নিশ্চয়। এখন এই ধর্ম্মান্দোলনকে রক্ষা করিবার উপায় কি ?

“একদিন নিদাঘ মধ্যাহ্নে আমি গঞ্জিকা সেবনে চিত্তস্থির

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

করিয়া এই হুশিয়ারি বিবেচনা করিতেছিলাম। এমন সময় অকস্মাৎ আমার ধূমধোত নিশ্চল দৃষ্টির সম্মুখে হইতে অদূর ভবিষ্যতের যবনিকা অন্তহিত হইল। আমি স্তিমিত নেত্রে রক্তমঞ্চের অপূর্ণ অভিনয় সন্দর্শন করিতে লাগিলাম। প্রথম দৃশ্যে দেখিলাম, এক সুসজ্জিত প্রেক্ষাগৃহে স্বরাজ ফণ্ডের অনেক অধিকারী মহাআজ্ঞারীরা পরিয়া উচ্চ মঞ্চোপরি সমাসীন। তাঁহার সম্মুখে বহুতর বাগ্মী, সংবাদপত্র সম্পাদক ও আইনব্যবসায়ীগণ বড়, বড় তৈলভাণ্ড হস্তে লইয়া উপস্থিত। ইহারা সকলেই স্বরাজ ফণ্ডের উপর আপন আপন দাবী জানাইলেন। আইনব্যবসায়ীগণ বলিলেন, তাঁহারা প্রত্যেকে এক এক হাজার টাকা পাইলে তিন মাসের জন্য আদালতে যাওয়া বন্ধ করিতে প্রস্তুত আছেন। সম্পাদকগণ বলিলেন, ‘আমরা সংবাদপত্রের স্তম্ভে নিত্য হুজুরের জয়গান করিতেছি, অতএব স্বরাজ ফণ্ড হইতে আমাদেরকে দু’পাঁচ হাজার করিয়া দিতে আস্তা হোক।’ বাগ্মী মহাশয়গণ বলিলেন, ‘আমরা সহযোগিতা বর্জনের সকল সভায় হুজুরকে মহাত্মা বলিয়া ঘোষণা করিব, অতএব আমরাও কিছু কিছু পাইবার আশা রাখি।’ আর ইহারা সকলে সমস্বরে বলিলেন, ‘আমরা হুজুরের সঙ্গে যখন যে কমিটিতে বসিব, সেখানে সর্বদা হুজুরের পক্ষেই ভোট দিব; হুজুর আমাদেরকে স্বরাজ ফণ্ডের বৈদেশীবিদ্ধ করিয়া রাজনৈতিক সরোবরে স্নেহামৃত খেলাইতে পারিবেন।’ হুজুর তখন মিষ্ট স্তোকবাক্যে সকলকে তুষ্ট করিতে লাগিলেন। তখন ইহাদের মধ্যে একজন বলিল, ‘তিলক ভাণ্ডার হইতে যে বিশ

সপ্তম পরিচ্ছেদ

লক্ষ চরকা বিতরণ করা হইবে, তাহার এক লক্ষ চরকা সপ্তাই করিবার কণ্ট্রাক্ট আমার পাওয়া চাই, যেহেতু আমি চিরদিন হুজুরের দোহাই দিয়া আসিতেছি।’ এ কথার উত্তরে আর একজন বলিল, ‘দানে পাওয়া জিনিষের কোথাও কদর হয় না; সুতরাং এই সকল দেনা চরকা অল্পকালের মধ্যেই ঘরে ঘরে অব্যবহার্য হইয়া পড়িয়া থাকিবে। অবশ্য, যে সকল গরীব গৃহস্থের প্রাণে চরকা চালাইবার জলন্ত আকাঙ্ক্ষা জাগিয়া উঠিবে, তাহারা যে কোন উপায়ে আপনাদের চরকা যোগাড় করিয়া লইবে, তাহা তিলক ফণ্ড হইতে দানে পাইবার প্রত্যাশায় হাঁ করিয়া বসিয়া থাকিবে না। অতএব চরকা বিতরণে হুজুর লক্ষ লক্ষ টাকা নষ্ট করিবেন না।’ হুজুর বলিলেন, ‘তোমার কথা নিতান্ত অসঙ্গত নয়। আমি এ জন্ত স্থির করিয়াছি যে, তিলক ফণ্ডের টাকা দিয়া কলকারখানার শ্রমজীবীদের ধর্ম্মঘটের সময় সাহায্য করিব, যেহেতু ইহারাই নিরুদ্রব ননকোঅপারেশনের প্রকৃত পিণ্ডাধিকারী। ইহাদের ধর্ম্মঘটের নেতাগণ গ্রেপ্তার হইলে তাহাদিগকে জামিনে খালাস করিতে হইবে এবং তাহাদের মোকদ্দমায় আদালতে রীতিমত লড়ালড়ি করিতে হইবে। শেষে পুলিশের সঙ্গে এই ধর্ম্মঘটকারীদের একটা সংঘর্ষ বাধাইয়া যাহাতে গুলিগোলা চলে তাহারও ব্যবস্থা করিতে হইবে। ননকো-অপারেশনের আদ্যাশ্রাঙ্গে এই সকল সমারোহ হওয়া আবশ্যিক। ইহাতে যথেষ্ট অর্থ ব্যয় করিতে হইবে।’ হুজুরের এই সাধু-প্রস্তাব শুনিয়া সকলে ধস্তধস্ত করিয়া চলিয়া গেল। সঙ্গে

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

সঙ্গে পট পরিবর্তন হইল। দ্বিতীয় দৃষ্টে দেখিলাম, বকেশ্বর এক সুদূর পল্লীগামের নিম্নত পর্ণ-কুটীরে বসিরা জনৈক ননকোঅপারেশনকারী যুবক এক দীর্ঘ হিসাবের ফর্দ প্রস্তুত করিতেছেন। ইনি পল্লী অঞ্চলে গ্রাম্যসমিতি গঠন ও সহযোগিতা বর্জন চালাইবার জন্য স্বরাজ ফণ্ড হইতে পাঁচশত টাকা লইয়াছিলেন। তাহা হইতে বাড়ীওয়ালার দেনা, মুদির দেনা, গোয়ালার দেনা, কাবুলীর দেনা এবং জ্বর গহনাবন্দকী দেনা পরি শোধ করিয়া অবশিষ্ট দেড়শত টাকা লইয়া পল্লীগামে আসিয়াছেন। যুবক আশা করিয়াছিলেন যে, তাঁহার মাসিক বৃত্তির টাকা হইতে কিছু কিছু করিয়া দিয়া এক বৎসরের মধ্যে ঐ তহবিল ভাণ্ডার সাড়ে তিন শত টাকা পূরণ করিয়া দিবেন। কিন্তু সম্প্রতি স্বরাজ ফণ্ডের কলিকাতার অফিস হইতে হিসাবের জন্য তাঁহার নিকট পুনঃপুনঃ কড়া তাগাদা আসিতে লাগিল। সুতরাং গতাস্তুর না থাকায় ইনি এখন একটি মিথ্যা হিসাব প্রস্তুত করিতে বসিয়াছেন। এই হিসাবের প্রথমেই দেখান হইল যে, পনেরটি গ্রামে সত্তা ও বন্ধুতা করিতে এবং সালোণ আদালত বসাইতে ৩৪৭৫/১৫ পাই খরচ হইয়াছে, এবং সর্বশেষে লেখা হইল যে গত দেড়মাসের মধ্যে পাঁচ শত টাকার সমস্ত তহবিল ফুরাইয়া গিয়া আরও ১২৩৭/১০ আনা কর্ত্ত্ব হইয়াছে। এই দৃষ্ট দেখিয়া আমি বুঝিলাম, স্বরাজ ফণ্ডের কুপায় অনেক দুর্বলচেতা দায়গ্রহ সত্যগ্রহকে অধুনা বাধ্য হইয়া মিথ্যাগ্রহী হইতে চাইবে; এই কেন্দ্রোদ্ভূত খনরাশির সংস্পর্শদোষে

সপ্তম পরিচ্ছেদ

ননকোঅপারেশনের আধ্যাত্মিকঅঙ্গের বিশেষ হানি হইবে; আর এই আন্দোলনের আধ্যাত্মিক অঙ্গ পক্ষ হইলে ইহার রাজ-নৈতিক অঙ্গকে সরকার বাহাদুর সহজেই নষ্ট করিতে পারিবেন। তৃতীয় দৃশ্যে দেখা গেল, স্বরাজ ফণ্ড হইতে প্রদত্ত সাহায্যের কিছু টাকা এক জাতীয় বিদ্যালয়ের জনৈক শিক্ষকের নিকট গচ্ছিত ছিল; তিনি তাহা খরচ করিয়া ফেলায় বিদ্যালয়ের সেক্রেটারী মহাশয়ের সঙ্গে তাঁহার বচসা আরম্ভ হইয়া তাহা হইতে ফমে হাতাহাতি বাধিয়াছে। শিক্ষকের ভরসা এই যে, ননকো-অপারেশনের দিনে আর এই ব্যাপার আদলত পর্য্যন্ত গড়াইবে না, তুর্ধ দৃশ্যে দেখিলাম, দুইজন স্বেচ্ছাসেবক স্বরাজ ফণ্ডের অনেক-গুলি টিকিট বিক্রয় করিয়া সেই টাকা ফণ্ডে জমা না দিয়া একদম না টাকা দিয়াছিল। দৈবক্রমে আজ তাহাদের সঙ্গে পথে অপর কয়েকজন স্বেচ্ছাসেবকের সাক্ষাৎ হওয়ায় উভয় দলে মারামারি বাধিয়াছে। এই সকল ব্যাপার দেখিয়া আমি ভগবানকে কাতর প্রাণে ডাকিয়া বলিলাম, ‘হে ঠাকুর! তুমি নিরুপদ্রব সত্যগ্রহকে স্বরাজ ফণ্ডের ঘূর্ণীপাক হইতে রক্ষা না করিলে ভারতের ভবিষ্যৎ অন্ধকারময়!’ ঠাকুর বোধ হয় অধীনের কথা কাণে স্থান দিলেন। কারণ পরবর্ত্তি পঞ্চম দৃশ্যে দেখিলাম, সিমলা শৈলে সমারূঢ় সরকার বাহাদুর হুকুম জারি করিতেছেন,—‘বেহেতু ননকো-অপারেশন্ যে রাজদ্রোহিতামূলক আন্দোলন তাহা ইতিপূর্বেই ঘোষণা করা হইয়াছে। সুতরাং উক্ত ননকোঅপারেশনের সাহায্যের অস্ত্র যে তিলক স্বরাজ ফণ্ড সংগৃহীত হইয়াছে এবং বাহা

বঙ্কেশ্বরের বেয়াকুবি

একশ্রেণে এতদেশের কয়েকটি ব্যাঙ্কে গচ্ছিত আছে, তাহাকে আয়ল্যাণ্ডের সীনফীন্ ফণ্ডের বাজেয়াপ্তের নজর দৃষ্টে অল্প তারিখে বাজেয়াপ্ত করিয়া সরকারী তহবিলভুক্ত করা হইল, আর হুকুম হইল যে, ঐ বাজেয়াপ্ত ফণ্ডের দ্বারা সরকারী সমর-ঋণ পরিশোধ করা হয় এবং তৎপক্ষে ঐ ফণ্ডের সৃষ্টিকর্তা মহাত্মা গান্ধীকে সরকার বাহাদুরের পদ হইতে আন্তরিক ধন্যবাদ দেওয়া হয়। অতঃপর ঘবনিকার পতন হইল। আমি শিহরিয়া উঠিলাম। ভাবিলাম, হায় ! যদি দেশের ভিন্ন ভিন্ন কাষের জন্য পৃথক পৃথক তহবিল করিয়া টাকা তোলা হইত এবং সেই সেই টাকা তৎক্ষণাৎ সেই সেই কাষে ব্যয় করিয়া ফেলা হইত, তাহা হইলে আর এই অপঘাত ঘটত না। বাহা ইউক, ইহা প্রকারান্তরে আপদের শান্তি ! মহাআজি ! আপনার ননকোঅপারেশনের ফাঁড়া কাটিয়া গেল। আমি এই ভাবিয়া আশ্বস্ত হইলাম যে, আপনার সত্যাগ্রহণী স্বরাজ ফণ্ডরূপী বাহুর গ্রাস হইতে মুক্তি লাভ করিয়া আবার ভারতের ঐহিক এবং পারত্রিক মুক্তিবিধান করিবে। এখন এই চন্দ্রগ্রহণ-কালে সাহিত্যিক সাধকগণের মৌনাসনে পুরস্চরণ করা আবশ্যিক। অনিয়াহি পরমহংস রামকৃষ্ণ দেবের করতলে স্বর্ণ বা রৌপ্য মুদ্রা স্পর্শ করাইলে তিনি চীৎকার করিয়া উঠিতেন, তাঁহার ফিটের মত হইত এবং হাতের আঙ্গুলগুলি বাঁকিয়া চুরিয়া যাইত। এখন রামকৃষ্ণ দেবের শ্রায় কতকগুলি অলোভবিক্ত সাধকের আবশ্যিক। ননকোঅপারেশনের এই বিপত্তিকালে ইহারাই আপনার সত্যাগ্রহণ পতাকাকে উদ্ধে ধরিয়া রাখিতে পারিবেন।

সপ্তম পরিচ্ছেদ

“আর মহাশয়জি! আপনারা ব্যবস্থা করিয়াছেন যে, আপাততঃ এক কোটি ভারতবাসীকে কংগ্রেসের মেম্বর করা হইবে এবং তাহাদের প্রত্যেককে বৎসরে চার আনা করিয়া মাসুল দিতে হইবে। এ ব্যবস্থা অনুসারে দেশের তেত্রিশ কোটি লোকের মধ্যে ঐ এক কোটি বাদে বাকি বত্রিশ কোটি লোকের সঙ্গে আর কংগ্রেসের এক্ষণে কোন সম্বন্ধ থাকিবে না। ত্রাশত্য়াল কংগ্রেস বড়লোকদের মজলিস বলিয়া দীনভিখারী বন্ধেখর বহুপূর্ক হইতেই তাহার সঙ্গে সম্বন্ধ পাতাইতে অনিচ্ছুক। বিশেষতঃ এখন আপনাদের দেশ-মাতৃকার মন্দিরে প্রবেশের জন্ত বাত্রীদিগের নিকট হইতে দরজা-আটকানি মাসুল আদায় করিবার ব্যবস্থা হইল। অনেক বাত্রী মাসুল দিয়া প্রবেশ করিতে চাহিবে না। তাহারা বলিবে, ‘আমাদিগকে দরজা ছাড়িয়া দেওয়া হোক, আমরা ভিতরে গিয়া ইষ্টদেবার পাদপদ্মে যথাসম্ভব স্বেচ্ছায় অর্পণ করিব’। কংগ্রেসের সঙ্গে সম্বন্ধ পাতাইবার মাসুল চার টাকাই হোক বা চার আনাই হোক অথবা চার পয়সাই হোক, তাহা money qualification for membership, অর্থাৎ অর্থের দ্বারা মেম্বরের পদ ধরিদ করা ব্যতীত আর কিছুই নহে। যে ক্ষেত্রে এই ব্যবস্থা, সে ক্ষেত্রে একদিন-না-একদিন ধনীলোকরাই সর্বময় কর্তা হইয়া দাঁড়ায়। নূতন প্রণালীতে অর্থের ভিত্তির উপর গঠিত কংগ্রেসের ভিতর এখন হইতে ধনী সম্প্রদায়েরই প্রভাব বাড়িতে থাকিবে। জমীদার, মহাজন ও উকিল-বারিষ্টারগণ তাহাদের অধীনস্থ মূর্থ প্রজা, খাতক ও মক্কেদিগকে কংগ্রেসের

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

মেশর করা হয়। তাহাদের ভোট লইয়া কংগ্রেসের সকল ব্যাপারে অবাধে কর্তা হইয়া বসিবে। এখন হইতে কংগ্রেস একটি পাকা রকমের bourgeois institution বা বড়লোক ও বাবুলোকদের বৈঠক হইয়া দাঁড়াইবে। এখানে আর লক্ষী-ছাড়া ভ্যাগাবণ্ডের দল স্থান পাইবে না। তাহারা আর কংগ্রেসে ঢুকিয়া মহাআজীর নামে জয়ধ্বনি করিয়া উৎসাহ ও উত্তেজনার বাণ ডাকাইতে পারিবে না। নূতন কংগ্রেসে আপনার ননকোঅপারেশন্ প্রস্তাবের অদৃষ্টে যে কি ঘটবে তাহা ভগবানই জানেন। ধনী সম্প্রদায়ের ডেলিগেটগণ ননকোঅপারেশনের ল্যাজ কাটিয়া বেঁড়ে করিয়া ছাড়িয়া দিবার চেষ্টায় থাকিবেন। তাহারা দলে ভারী হইলে যে এ বিষয়ে কতকটা কৃতকার্য না হইবেন এরূপ বলা যায় না। আর ননকোঅপারেশনের ভেতকারী বন্ধুগণ যে তলে তলে এই দলের সহায়তা করিতে প্রস্তুত আছেন, অধীন বকেশ্বর তাহারও কিঞ্চিৎ আভাস পাইয়াছে।

“মহাআজি! আপনারা কংগ্রেসের সকল ব্যাপারে ভোট-মজলের অবতারণা করিয়াছেন। কংগ্রেস সর্ধক্ষীয় যাবতীয় নির্বাচনকার্যে এখন ballot paper বা ভোট-পত্রের প্রচলন হইয়াছে। আপনি যে টলষ্টয়কে একদিন গুরু বলিয়া মানিয়া লইয়াছিলেন, সেই টলষ্টয় এইরূপ ভোট দেওয়ার ব্যবস্থাকে একটি বিষম পাপের ব্যাপার বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন যে, অধিকাংশ ভোটদাতাকেই উপরোধ, অনুরোধ, প্রতারণা, তোষামোদ, ঘুষ ও ভয়মৈজীর দ্বারা হস্তগত করিয়া

সম্প্রদায়িক

যে কোন ধনকুবের তাহাদের ভোট লইয়া আপনার স্বার্থসিদ্ধি করিতে পারে। ভোটমঞ্জলের এই পাপ কোনও উপায়েই দূর করা যায় না। আমেরিকা ও অন্যান্য পশ্চাত্য দেশে ইলেকশনের সময় পদপ্রার্থী ধনকুবেরগণ রাশি রাশি অর্থ জলের মত ঢালিয়া দিয়া ঐ সকল অসৎ উপায়ে ভোট সংগ্রহ করিয়া থাকে। এই পাপের পথ ধরিয়াই সর্বত্র পার্লামেন্টের শাসনপ্রথা গড়িয়া ওঠে। হ্যাঁ আজি! আপনি সম্প্রতি এই পথে ভারতের ক্রান্তান্তাল কংগ্রেসকে পরিচালিত করিতেছেন। আপনি এখন স্পষ্টাক্ষরে বলিতেছেন, এই কংগ্রেসই এককালে ভারতবর্ষের পার্লামেন্ট হইবে। কেন প্রভো! ভারতের পঁচিশ কোটি কৃষিজীবী ও শ্রমজীবী দরিদ্রলোক আপনার ত্রিচরণে কি অপরাধ করিয়াছে যে, তাহাদের বক্ষে একটি পার্লামেন্ট বা বড়লোকতন্ত্রের পাবণ চাপাইতে হইবে? আপনার গুরু টলষ্টয় বলেন,—

‘Representative Government and Universal Suffrage resulted in every possessor of a fraction of power being exposed to all the evils attached to power: bribery, flattery, vanity, self-conciet idleness and, above all, immoral participation in deeds of violence. Every member of Parliament is exposed to all these temptations in a yet greater degree. Every Deputy always begins his career of power by befooling people, making promises he knows he will not keep; and when sitting in the House he takes part in making laws that are enforced by violence. It is the same with all Senators and Presidents. Similar corruption prevails in the election of a President. In the United States the election of a President costs millions to those financiers who know that when elected he will maintain certain monopolies.

বকেশ্বরের বেকাকুবি

or import duties advantageous to them; on various articles, which will enable them to recoup the cost of the election a hundredfold.' *

“আর মহাআজি! আপনি এতদিন অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া যে হিন্দু-মুসলমানের একতা গড়িয়া তুলিয়াছেন, তাহা আপনাদের এই ভোট-পত্রের আঘাতে ভাঙ্গিয়া যাইবে। হিন্দুপ্রধান স্থানে

* ভাবার্থ,—যে দেশে সকল লোক ভোট দিবার অধিকার পায় এবং তাহাদের ভোটে নির্বাচিত প্রতিনিধিদিগের দ্বারা একটি পালিয়ামেন্ট স্থাপিত হয়, সেখানে প্রত্যেক ভোটাধিকারকে যুগ্ম ও ভোটাধিকার পাইবার প্রলোভনে পড়িতে হয়, তাহারা আরামপন্থী নিকম্মা কণ্ঠস্বরের সহিত অভিলষ করে, এবং তাহাদের প্রাণে অহংকার ও যুদ্ধলিপ্সা প্রবেশ করে। পালিয়ামেন্টের প্রত্যেক মেম্বরের চরিত্রে এই সকল দোষ আরও অধিক যাত্রায় ফুটিয়া ওঠে। প্রজাপ্রতিনিধিগণ প্রথম হইতেই লোকসাধারণকে পদে পদে মিথ্যা স্তোত্রবাক্যে ও বৃথা আশায় প্রতারিত করিতে থাকেন। এবং তাহারা পালিয়ামেন্টে বসিয়া যেসকল আইনকাহ্নন পাশ করেন সেগুলিকে পশুবলের সাহায্যেই চালাইতে হয়। প্রজাতন্ত্রের সভাপতি ও মন্ত্রিগণও এই পথের অনুসরণ করিয়া থাকেন। আমেরিকায় প্রেসিডেন্ট নির্বাচনের সময় চারিদিকে বিপুল ঘুমঘাস দিবার ব্যবস্থা হয়। প্রেসিডেন্টের পদপ্রার্থী এক এক জনের নির্বাচনের সাহায্যে সেগানকার কতকগুলি কন্দিবাজ ধনকুবের ব্যবসার হিসাবে লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করে। তাহাদের এই রাশি রাশি অর্থব্যয় করিবার উদ্দেশ্য এই যে, তাহাদের মনোনীত ব্যক্তি প্রেসিডেন্ট হইলে, তিনি তাহাদের অর্থায়নের সুবিধার জন্য কতকগুলি আমদানী-স্বত্ব অথবা একচেটিয়া ব্যবসা মঞ্জুর করিবেন। ইহার ফলে, তাহারা ইলেকশনের সময় যে পরিমাণ অর্থ ব্যয় করিয়াছিল, এক্ষণে তাহার শতগুণ অর্থ অব্যাসে ওয়াশীল করিতে পারিবে।

সপ্তম পরিচ্ছেদ

মুসলমান পদপ্রার্থীগণ ভোটের অভাবে নির্বাচিত হইতে পারিবেন না। আপনাদের single transferable vote, অর্থাৎ একজন পদপ্রার্থীর আবশ্যকের অতিরিক্ত ভোট আর একজন পদপ্রার্থীকে দিবার যে ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহাতেও কুলাইবে না। Co-option বা অনুরূপের খিড়কি দরজা দিয়া প্রবেশ করিতে তাঁহাদের অনেকেই ক্ষম হইবেন। দুইভাগ হিন্দু ও একভাগ মুসলমান অধিবাসীর এজমালী দেশে ভোট-পত্রের প্রচলনে নিশ্চয়ই অমঙ্গল ঘটবে। তাহাতে উভয়ের মধ্যে জাতি ও ধর্মগত বিরোধ বাড়াইয়া দিবে। প্রাচীনকালে ভারতবর্ষের জনসাধারণ আবশ্যকমত একস্থানে সমবেত হইয়া উপযুক্ত ব্যক্তিকে একবাক্যে প্রধান নরোত্তম বলিয়া মনিয়া লইয়া মালাচন্দন দিয়া সম্মানিত করিত। সেকালের সরল সমাজে একালের ভোট-পত্রের ভোজ-বাজী, পদপ্রার্থীদের ধান্নাবাজী ও পক্ষপাতী নির্বাচনাধ্যক্ষগণের ফেরেকাজীর ব্যাপার কেহ জানিত না। মহাআজি! আপনি পাশ্চাত্য বড়লোকতন্ত্রের জঘন্ম ধারার অনুকরণে এই সকল মহাপাপ এদেশে আমদানী করিতেছেন কেন? অধীন বক্তৃৎসর আপনার একান্ত ভক্ত। সে আপনার নিকট হইতে এই প্রশ্নের জবাব না লইয়া ছাড়িবে না।

“মহাআজি! ভারতবাসীর প্রাণে nationalism বা দেশাত্ম-বোধ জাগাইয়া তাহাদের ঘাড়ে পার্লামেন্টের শাসন-প্রথা চাপাইলে ভারতবর্ষকে একটি national State বা জাতীয় রাষ্ট্রে পরিণত করা হইবে। আপনি অধুনা এই কার্য্য করিবার চেষ্টা

বকেশ্বরের বেয়াকুবি

করিতেছেন। সেদিন আমেরিকার একজন বিখ্যাত পাদ্রী সাহেব বলিয়াছেন যে, কবিয়ার কণ্ঠবীর লেনিন্ এবং ফ্রান্সের ভাববীর রোলঁ, এই দুই মহাপুরুষের চরিত্র লইয়া আপনার চরিত্র গঠিত হইয়াছে। লেনিন্ কিন্তু কবদেশে জাতীয় রাষ্ট্র ও পার্টিয়ামেন্ট কোন ক্রমেই স্থাপিত হইতে দেন নাই। আর জগন্মান্য রোলঁ বলেন যে, যুরোপে যেসকল জাতীয় রাষ্ট্র স্থাপিত হইয়াছে, সেগুলির মধ্যে ধনী সম্প্রদায়ই সর্বময় কর্তা হইয়া দাঁড়াইয়াছে, আর তাহার ফলে যুরোপ আজ ধ্বংসের পথে ধাবিত হইয়াছে। এই চিন্তাশীল তত্ত্বদর্শী পণ্ডিতের ধ্রুব বিশ্বাস যে তথাকথিত 'লীগ অফ নেশন্স' ও যুরোপকে এই ধ্বংসের গ্রাস হইতে রক্ষা করিতে পারিবে না। * অতএব হে মহাআজি! যে পথে পদার্পণ করিয়া যুরোপ আজ মরিতে বসিয়াছে, সে পথে আর আপনি এদেশের হতভাগ্য হিন্দু-মুসলমানকে পা বাড়াইতে বলিবেন না। তাহারা আপনার ননুকা-অপারেশনের তরি ধিকি ধিকি বাহিয়া স্বরাজ ভাঙারের ডোবা

* "I am convinced that faith in the national State, which at one time was a great and fruitful thing, is to-day a cause of folly and of ruin for all the peoples of Europe. From the moment that the money interests fastened upon that religion, (which time has aged and fanaticised,) and exploited it for their own ends, the latter usurped real power and became masters of the States. This mastery now acquired by the money interests seems to me to doom the States to mutual destruction, which no so-called League of Nations can prevent"—Romain Rolland.

সপ্তম পরিচ্ছেদ

পাহাড়ের পাশ কাটাইয়া, জাতীয় রাষ্ট্রসভার ভোটমন্ডলের ঘূর্ণাবর্ত পরিহার করিয়া বিধাতার রূপায় তাহাদের পূর্বপুরুষদিগের প্রাচীন স্বরাজ্য ও বৈরাজ্য বন্দরে ফিরিয়া যাইতে চাহে। আপনি ঈশ্বর প্রেরিত কর্ণধার হইয়া এই ধর্মের তরিকে ঠিক পথে পরিচালিত করুন। আপনার দিক্‌ভুল হইলেই সর্বনাশ!

শ্রীবন্ধু বাগ।”

আমি এই পত্রখানি যথারীতি লেখাপাবদ্ধ করিয়া মহাত্মা গান্ধীর নামে পোষ্ট করিয়াছিলাম। কিন্তু এ পর্য্যন্ত তাঁহার নিকট হইতে কোনও প্রত্যুত্তর পাই নাই। হয়ত আমার পত্র পোষ্ট-ফিসের কর্তৃপক্ষদিগের রূপায় মহাত্মাজীর নিকট পৌছায় নাই, যেহেতু তাঁহার নিকট প্রেরিত অনেক চিঠি ও টেলিগ্রামের এই দশা হইয়া থাকে। অথবা পত্রখানি পাইয়া থাকিলে মহাত্মাজী যোগবলে জানিতে পারিয়াছেন যে তাহা গঞ্জিকাধূমের বদ্ববুদ্‌ মাত্র, সুতরাং তাহার জবাব দেওয়া নিষ্প্রয়োজন, অথবা তাঁহার মত অধুমপায়ী মহাত্মার সাধ্যাতীত। যাহা হোক, পত্রোত্তর না পাওয়ায় দিনের দিন আমার উৎকণ্ঠা অতিমাত্রায় বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তাহা প্রশমিত করিবার মানসে আমি একদিন উপযূঁপরি পাঁচ ছিলিম মহাত্মাক সেবন করিয়া বহিজ্‌গৎ মুছিয়া ফেলিয়া আমার অন্তরস্থ চিদানন্দময় তুরীয় ভাবকে জাগ্রত করিলাম। তখন আমার অন্তর্দৃষ্টির পথে লোকমান্য তিলকের জ্যোতির্ময় মূর্তি প্রকটিত হইল। তিনি আমাকে অতি মৃদুধুর স্বরে সন্ধান

বক্শের বেয়াকুব

করিয়া বলিলেন, “বৎস বক্শের! তুমি মন হোতে সকল হুশিস্তা দূর কর। গন্ধী আমার কনিষ্ঠ হইলেও তিনি বড় পাকা ছেলে। আমি তাঁহার উপর সকল কাণের ভার দিয়া আসিয়াছি। দেশভক্ত নিকম্মা ধনীর দল সম্প্রতি স্বরাজ ভাণ্ডার, ইলেকশন্ ও জাতীয় রাষ্ট্রসভা লইয়া উন্মত্ত হইয়াছে। এগুলি যে নিতান্ত ভ্রাম্যক ও মারাত্মক জিনিষ, একথা আপাততঃ তাহাদের কাণে স্থান পাইবে না। এই দলকে ছাড়িয়া দিলেও চলিবে না। তাই দল লোকনায়ক গন্ধী এখন ইহাদের রায়ে রায় দিয়া চলিতেছেন। তিনি ইহাদিগকে ঐ সকল ভ্রান্তির ভিতর দিয়াই যথাকালে গন্তব্যস্থলে লইয়া যাইতে সক্ষম হইবেন। এইজন্যই তোমাদের মহাত্মা গন্ধী পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন—‘we shall learn through our mistakes, অর্থাৎ ভুল করিতে করিতেই আমাদের শিখন হইবে।’ সে বাহা হোক, দেশের অন্তর্ভুক্তি সাধারণ লোকের কাছে গন্ধী এখন যুগাবতার। তুমি এহেন মহাপুরুষের ভুল ধরিতে সাহস করিয়াছ। এজন্য তাহারা নিশ্চয়ই তোমাকে একটি গঞ্জিকাসেবী প্রকাণ্ড বেয়াকুব বলিয়া সার্টিফিকেট দিবে। ইহাই তোমার লাভ।”



